

Westdeutscher Rundfunk Cologne

WDR

Institution under public law

Appellhofplatz 1

Postfach/P.O. Box 10 19 50

50600 Cologne

Radio broadcast script

WDR 1

WDR 2

WDR 3

WDR 4

WDR 5

Date	Day	Week	Time - from	to	from	to	Duration
13.03.21	Saturday	10	12:04	13:00			54'
14.03.21	Sunday		15:04	16:00			
Broadcast series							
WDR 3 CULTURAL FEATURE							
Title							
“The earth is a star. We live in the sky.”							
Episode/subtitle							
An Approach to the Aphorist Hans Jürgen von der Wense							
Author(s):							
Janko Hanushevsky							
Presenter(s):				Editor(s):			
Archive no.		File start and file end (from - to)				Tape length	
6999583700;0188		A: MUSIC / Wense: “Once I die, the world will be found in my room.” E: A production of the Westdeutscher Rundfunk 2021.				53:42	
Contributors:							
Author: Bruno Winzen							
Wense (quoting Wense): Stefko Hanushevsky							
Wense (as a child, p.12): Nicolai Hanushevsky							

Recording date (on/from/to)		Recording location/studio	
24 – 27 Feb. 2021, 1 March 2021		Studio X.1	
Sound and technology/editing			
Henning Schmitz			
Director/production			Cost centre/cost unit
Janko Hanushevsky / Ellen Versteegen			272300 / 1600700
Responsible editor(s)		Transfer	
Imke Wallefeld			
Programme area		Co-production	
Culture and society			
Programme group		Publisher	
PG Kulturraum ("Cultural Space")			
©	For your attention! This script is protected by copyright. The present reprint is produced for the private use of the recipient only. Any other use outside the narrow limits of copyright law without the consent of the copyright holder is inadmissible and liable to prosecution. In particular, it may not be reproduced, distributed or used for public reproduction.		

MUSIK: Drei Lieder nach William Butler Yeats (Be you still, be you still trembling heart). (Wense)

Wense

Wenn ich einmal sterbe, wird man die Welt in meinem Zimmer finden.

Autor

Als Hans Jürgen von der Wense am 9. November 1966 hat die Musikwelt ihn längst vergessen.

50 Jahre zuvor galt Wense in den Avantgarde-Zirkeln Berlins als musikalischer Visionär. Der Komponist Ernst Krenek fand, er sei der radikalste, wildeste, der kompromissloseste Musiker seiner Generation.

MUSIK: Musik für Klavier No. 13

O-Ton: Steffen Schleiermacher

In den 20er Jahren wurde er ja in einem Atemzug mit Satie, mit Prokofjew, mit Schönberg und Strawinsky genannt. Aufgrund dieser wenigen frühen Stücke. Ich glaube nicht, dass es viel mehr gegeben hat.

O-Ton: Reiner Niehoff

Jemand, der Wense gar nicht kennt, Wense zu beschreiben, ist sehr schwierig, weil er sehr unterschiedliche Dinge in seinem Leben getan hat, *dass man kaum einen Aspekt herausgreifen kann und sagen kann, das ist er*. Schon der Versuch, ihn irgendwie zu bestimmen, heißt seine Flüchtigkeit zu bestimmen.

Ansage:

„Die Erde ist ein Stern. Wir leben im Himmel.“

Eine Annäherung an den Fragmentariker Hans Jürgen von der Wense.

Feature von Janko Hanushevsky.

MUSIC: Three songs based on William Butler Yeats (Be you still, be you still, trembling heart). (Wense)

Wense

Once I die, the world will be found in my room.

Author

When Hans Jürgen von der Wense died on 9 November 1966, the music world had long forgotten him.

Fifty years earlier, Wense was regarded as a musical visionary in Berlin's avant-garde circles. The composer Ernst Krenek thought he was the most radical, the wildest, the most uncompromising musician of his generation.

MUSIC: Music for Piano No. 13

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

In the 1920s, he was mentioned in the same breath as Satie, Prokofiev, Schoenberg and Stravinsky. Because of these few early pieces. I don't think there were many more.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

To describe to Wense to someone who doesn't know Wense at all is very difficult because he's done very different things in his life so that you can *hardly pick out one aspect and say that's him*. Even trying to define him somehow is to define his elusiveness.

Announcement:

"The earth is a star. We live in the sky."

An approach to the aphorist Hans Jürgen von der Wense.

A feature by Janko Hanushevsky.

Atmo: Regen auf Dach.

Autor

Hans Jürgen von der Wense hinterlässt nach seinem Tod zwei Dachkammern voller Papiere: neben einem schlanken Korpus an Kompositionen finden sich 40 Tagebücher, um die 5000 Briefe und mehrere Zehntausend lose Blätter in über 300 Mappen. Wissenschaftliche Notizen und philosophisch- poetische Exkurse zu den Themen „Wandern“, „Geschichte“, „Religion“, „Wetter“, „Erdbeben“. Außerdem Wenses Übersetzungen von chinesischen Schriften und Mythen aus 100 verschiedenen Sprachen. 258 Meßtischblätter: stark in Mitleidenschaft gezogene Karten von seinen systematischen wie exzessiven Wanderungen durch Hessen.

O-Ton: Reiner Niehoff

Man weiß nie genau, wo man anfangen soll, und welchen Wense man betonen soll. So bekommt jeder auf der Welt seinen Wense.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Man kann ihn nicht einordnen. Er war weder ein Wissenschaftler noch war er ein Komponist, noch war er ein Dichter noch war er ein Übersetzer, noch war er ein Meteorologe, noch war er ein Vulkan Forscher. Aber er war alles irgendwie dann doch.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Oft fällt bei uns das Wort Universalgelehrter. Wir haben ein Zitat gefunden, wo er sagt: Ich bin simultan.

Und dann haben wir gedacht: Er ist ein Simultangelehrter, das haben wir heute für uns beschlossen!

Wense

Gab es je eine aufregendere Arbeit? Ich inventarisiere die Schöpfung! (Jugend, 414)

MUSIK: Klavierstück Warnemünde 1926 (Wense)

Atmosphere: Rain on the roof.

Author

After his death, Hans Jürgen von der Wense left behind two attics full of papers: besides a slender corpus of compositions, there are 40 diaries, around 5,000 letters and several tens of thousands of loose sheets in over 300 folders. Scientific notes and philosophical-poetic digressions on the subjects of “hiking”, “history”, “religion”, “weather” and “earthquakes”. As well as Wense’s translations of Chinese writings and myths from 100 different languages and 258 topographical maps: heavily damaged maps from his systematic as well as excessive hikes through Hesse.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

You never know exactly where to start and which Wense to emphasise.
This means that everyone in the world gets their very own Wense.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

You can’t classify him. He wasn’t a scientist and he wasn’t a composer, poet, translator, meteorologist or a volcanologist. But somehow he was everything after all.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

We often hear the word polymath. We found a quote where he says: I am simultaneous.
And then we thought: he’s a simultaneous scholar; that’s what we’ve decided these days!

Wense

Has there ever been a more exciting job? I’m taking inventory of creation! (Youth, 414)

MUSIC: Piano piece Warnemünde 1926 (Wense)

Autor

Ortelsburg, Ostpreußen 1898. Familienportrait. Adolf Friedrich August von der Wense ist Offizier. Sein strenger Mittelscheitel, der mächtige Schnurrbart stehen im Kontrast zu den melancholischen Augen.

Rechts neben ihrem Gatten sitzt Luise Freiin von Nettelblatt, in Mieder und hochgeschlossenem Kleid.

Gegen Ihre Schulter lehnt ihr einziges Kind. Es ist vier Jahre alt. Zärtlich hält es die Hand der Mutter. Die körperliche Nähe zwischen den beiden wirkt selbstverständlich. Auch die Präsenz des Vaters im Rücken des Jungen strahlt Geborgenheit aus. Die förmliche Pose vor dem Fotoapparat kann die Wärme zwischen diesen drei Menschen nicht verbergen.

Ernst und entspannt blickt der kleine Hans Jürgen von der Wense mit neugierigen, weit geöffneten Augen den Betrachter an.

Wense

Sie fragen mich, wer ich sei. Ich will es Ihnen ganz offen sagen: ich bin nichts, gar nichts. Ich bin nur ein Dichter und das heißt ein Mensch und das heißt ein Rebell!

O-Ton: Reiner Niehoff

Reiner Niehoff. Literaturwissenschaftler. Seit extrem vielen Jahren mit Hans Jürgen von der Wense beschäftigt. Ich habe mit Valeska Bertoncini einen eigenen Verlag gegründet, die blauwerke, die vor allem Wense herausgeben.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Und ich bin diese Valeska Bertoncini.

Wense

Ich habe nie etwas gelernt, nie etwas dauernd verdient, niemals Steuern gezahlt, habe auch keinerlei Titel – man nennt oder schimpft mich einen Privatgelehrten: das letzte Exemplar dieser heute ausgestorbenen Gattung, also ein Fabeltier.

Wense

– die Wahrheit ist, dass ich ein Mensch bin, der in seiner Zeit keinen Raum findet und der sehn muss, wie er unter verschiedenen Masken davonkommt.

Author

Ortelsburg, East Prussia, 1898. A family portrait. Adolf Friedrich August von der Wense is an officer. His severe middle parting and mighty moustache contrast with his melancholy eyes.

To the right of her husband sits Luise Freiin von Nettelblatt, in a bodice and high-necked dress.

Her only child is leaning against her shoulder. He is four years old. He holds his mother's hand tenderly. The physical closeness between the two of them seems natural. The father's presence behind the boy also radiates security. The formal pose in front of the camera cannot hide the warmth between these three people.

Serious and relaxed, little Hans Jürgen von der Wense looks at the viewer with curious, wide-open eyes.

Wense

You ask me who I am. Let me tell you frankly: I am nothing, nothing at all. I'm only a poet and that means a human being and that means a rebel!

Original soundtrack: Reiner Niehoff

Reiner Niehoff. Literary scholar. Involved with Hans Jürgen von der Wense for an extremely long time. I founded my own publishing house with Valeska Bertoncini, the blauwerke, which mainly publishes Wense.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

And I am this Valeska Bertoncini.

Wense

I've never learnt anything, never earned anything in the long term, never paid taxes, and I don't have any title. People call me or upbraid me as a private scholar: the last specimen of this now extinct species, i.e. a mythical creature.

Wense

- the truth is that I'm a human being who doesn't fit into his time and who has to see how he can get away with things while hiding behind different masks.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich kann die Person kaum greifen. Ich kenne die Person nur durch das Bild, das er von seiner Person vermittelt.

Autor

Steffen Schleiermacher ist Pianist und Komponist. Seit er Wenses „Musik für Klavier, Klarinette und Blechsieb“ in den 1980er Jahren auf einer Schallplatte gehört hat, beschäftigt er sich mit ihm.

O-Ton 10: Steffen Schleiermacher

Ich nehme den einfach wie eine Erfindung von E.T.A. Hoffmann hin. Ich bin ganz sicher, dass Wense eigentlich eine Erfindung von E.T.A. Hoffmann ist.

Der ist so skurril, der kann eigentlich nur erfunden sein. Aber es hat ihn offensichtlich wirklich gegeben. Es gibt ja Leute, die hatten mit ihm zu tun.

Wense (liest aus einem Brief vor / 1915)

28.8.1915. Sehr geehrter Herr Wense, Ihr freundlicher Brief hat mich sehr interessiert. Es wird mich freuen Sie kennenzulernen. *Am besten ist es wohl, Sie klingeln mich zwischen 2 und 3 Uhr an, wir verabreden dann eine Stunde.*

Hochachtungsvoll,

Arnold Schönberg

O-Ton 11: Steffen Schleiermacher

Wense wollte offensichtlich Schüler von Schönberg werden. Das wäre sicher nicht gut gegangen, aber es ist gar nicht dazu gekommen.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I can barely grasp the person. I only know the person through the image he conveys of himself.

Author

Steffen Schleiermacher is a pianist and composer. Ever since he heard Wense's "Music for Piano, Clarinet and Suspended Metal Colander" on a record in the 1980s, he's been into in him.

Original soundtrack 10: Steffen Schleiermacher

I simply accept him as an invention of E.T.A. Hoffmann. I'm quite certain that Wense is actually an invention of E.T.A. Hoffmann.

He's so bizarre; he can only have been invented. But he obviously really existed. There are people who had dealings with him.

Wense (reading from a letter/1915)

28 Aug. 1915. Dear Mr Wense, I was very interested in your friendly letter. It will be a pleasure to meet you. *It would probably be best if you rang me between 2 and 3 o'clock and we could arrange to meet for an hour.*

Yours faithfully,

Arnold Schönberg

Original soundtrack 11: Steffen Schleiermacher

Wense obviously wanted to become a pupil of Schönberg. That would certainly not have worked out well, but it never came to pass.

Wense

Tagebuch: 5.9.1915 Bei Arnold Schönberg gewesen. Ich mußte lange in seinem Zimmer sitzen und warten. Leise probierte ich den Ibach-Flügel. Die Einrichtung gräßlich bürgerlich. O Gott, könnte ich nur wieder weggehen und keinen sehn... Ich nahm meine Mappe, da kam er schon herein. Das ist kein Komponist, niemals! Das ist eine Schreibmaschine! Er frug mich, warum ich nicht im Kriege sei. Dann gingen wir ans Klavier. Ich zitterte vor Wut, das Blut brannte mir in den Schläfen und ich fühlte nichts, wußte nichts, fuhr mit wahrer Rache in die Tasten und schlug das ganze Klavier zusammen....

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

O-Ton 12: Steffen Schleiermacher

also dieses erste von diesen Klavierstücken, das klingt ja wirklich so, als ob ein Affe auf die Tasten haut, wahllos, (*macht lustige Geräusche*) und kaum hat man sich daran gewöhnt, ist das Stück schon zu Ende - 35 Sekunden dauert das.

Wense

Mit einer furchtbaren Dissonanz hörte es auf. Ich blieb sitzen und sah nicht auf... Aber nichts geschah. Zwanzig Minuten stand er neben mir und starrte in mein Buch. Unbeweglich. Stumm. Dann sprang ich auf (...) und ging.

O-Ton 13: Steffen Schleiermacher

Die Geschichte ist schön erfunden, aber sie wird auf gar keinen Fall so stattgefunden haben. Es ist völlig absurd. Es kann durchaus sein, dass Wense gar nicht erst hingegangen ist zu dem Treffen. Das wäre ihm wahrscheinlich schon zu sehr festgelegt gewesen. Und wenn er da war, also Schönberg hätte ihn wahrscheinlich nie als Schüler akzeptiert.

Autor

100 Jahre nach Wenses angeblicher Vorführung bei Arnold Schönberg, widmet sich Steffen Schleiermacher der Aufarbeitung von Wenses musikalischem Werk, das er als erster mit dem Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin und dem Bariton Holger Falk auf CD einspielt.

Wense

Diary: 5 Sept. 1915 Visited Arnold Schönberg. I had to sit in his room for a long time and wait. Quietly, I tried the Ibach grand piano. The furnishings were dreadfully bourgeois. Oh God, if only I could go away again and not see anyone... I took my portfolio and that's when he came in. That's not a composer, never! That's a typewriter! He asked me why I wasn't at war. Then we went to the piano. I was trembling with rage; the blood burned in my temples and I felt nothing, knew nothing, hit the keys with true vengeance and smashed the whole piano together...

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Original soundtrack 12: Steffen Schleiermacher

So this first one of these piano pieces, it really does sound as if a monkey is banging on the keys, randomly, (*makes funny noises*) and as soon as you get used to it, the piece is already over – it lasts 35 seconds.

Wense

With a terrible dissonance it stopped. I stayed seated and didn't look up... But nothing happened. For twenty minutes he stood beside me, staring into my book. Immobile. Silent. Then I jumped up (...) and left.

Original soundtrack 13: Steffen Schleiermacher

The story is beautifully invented, but there's no way it could have happened that way. It's completely absurd. It's quite possible that Wense didn't even go to the meeting. That would probably have been too much of a commitment for him. And if he were there, Schönberg would probably never have accepted him as a pupil.

Author

One hundred years after Wense's alleged performance at Arnold Schönberg's, Steffen Schleiermacher now dedicates himself to reappraising Wense's musical work, which he is the first to record on CD with the Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin and baritone Holger Falk.

O-Ton 14: Steffen Schleiermacher

Das ist mehr oder weniger das Gesamtwerk von Wense. *Das ist das gesamte Schaffen.* Das ist die Essenz, aus der Wense gebildet wird.

O-Ton 15: Reiner Niehoff

Der Herausgeber Dieter Heim hat lange gedacht, viel von der Musik sei zerstört worden. *Es gibt da einige Konzepte, die Wense erwähnt, die tatsächlich keine Spuren mehr haben.* Aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob nicht sozusagen die Produktion relativ schmal war. Aber er hätte die einzige Karriere machen können die ihm zugänglich war, in der Musik.

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

Autor/Wense (lesend)

Der Musikkritiker Hans Heinz Stuckenschmidt 1921 über Wense:

„Im Gegensatz zu Schönberg, der noch die Tonalität auflöst, gestaltet Wense die Atonalität. (...) Er ist im höchsten Maße lebendig. Seine Musik ist die eigenwilligste, expressivste und neueste aller Zeitgenossen. Mit Erik Satie, Sergei Prokofjew, Igor Strawinsky, Béla Bartók und Schönberg gehört er heute in eine Reihe. Aber er ist vielleicht der Zukünftigste unter ihnen!“

O-Ton 16: Steffen Schleiermacher

Heute wirkt das ja schon fast wie später Mahler. Aber damals, diese Klavierstücke, wenn Erdmann die gespielt hat, dann brach da nach den ersten vier Sekunden schon der Skandal los.

Wense (Tagebücher 1919)

27.3.1919 Eduard Erdmann kennen gelernt. Sein erstes Konzert: Schönberg, Tiessen, Alban Berg. Wahnsinniger Nahkampf gegen Pharisäer. Saalschlacht! Wir stürzten ins Künstlerzimmer. Er stand da wie nach einer Seance, verwildert, ganz Schweiß, Speichel tropfte aus seinen Lippen.

Original soundtrack 14: Steffen Schleiermacher

That's more or less the complete works of Wense. *That is the entire body of work.* That is the essence from which Wense is formed.

Original soundtrack 15: Reiner Niehoff

The editor Dieter Heim had long thought that much of the music had been destroyed. *There are some concepts that Wense mentions that there are actually no traces of any more.* But I'm not quite sure if the production wasn't relatively narrow, so to speak. But he could have done the only career that was available to him, in music.

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Author/Wense (reading)

The music critic Hans Heinz Stuckenschmidt on Wense in 1921:

"In contrast to Schönberg, who still disperses tonality, Wense shapes atonality. (...) He's alive to the highest degree. His music is the most idiosyncratic, expressive and newest of all his contemporaries. Today, he belongs in a group with Erik Satie, Sergei Prokofiev, Igor Stravinsky, Béla Bartók and Schönberg. But he's perhaps the most futurist among them!"

Original soundtrack 16: Steffen Schleiermacher

Today, that almost seems like Mahler later on. But back then, these piano pieces, when Erdmann played them, the scandal broke out after the first four seconds.

Wense (Diaries 1919)

27 March 1919 Met Eduard Erdmann. His first concert: Schönberg, Tiessen, Alban Berg. Insane close combat against Pharisees. Meeting hall battle! We rushed into the green room. He stood there as if after a séance, wild, all sweat, saliva dripping from his lips.

Autor

Nach Erdmanns Vortrag von Schönberg-Stücken bricht im Publikum ein ohrenbetäubendes Pfeifkonzert los. Wense springt auf und entfesselt durch laute Bravo-Rufe die Saalschlacht. An diesem Abend beginnt seine Freundschaft mit Eduard Erdmann.

Wense

20.12.1919. Die Presse nennt (Eduard Erdmann) das größte musikalische Phänomen seit Liszt. Er ist jedenfalls der größte lebende Klavierspieler. Am 3. Februar spielt er mich. Wir sind Freunde. Er lebt ebenso isoliert wie ich.

O-Ton: Reiner Niehoff

Es gibt das Zitat: „Ich bin gegen Expressionismus, ich bin für einen Kompressionismus.“ Es gibt eine kompressive Bewegung, die die Energie versucht zu speichern.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Die kann auch implodieren. In dieser Intensität nach innen wenden und implodieren.

MUSIK: Musik für Klavier No 13 (Wense)

Wense

4.8. Eine Orchestermusik begonnen. Infinitesimalrechnungen in Tönen.

Schönbergs Harmonielehre gelesen. Aber Harmonie ist Gnade. Lehren kann man nur Disharmonie.

Autor

Sein erstes Klavierstück instrumentiert Wense selbst für Orchester. In Berlin komponiert er nichts, das länger ist, als ein, zwei, manchmal drei Minuten.

Author

After Erdmann's performance of Schönberg pieces, a deafening barrage of catcalls breaks out in the audience. Wense jumps up and unleashes with loud bravos the battle in the hall. This evening marks the beginning of his friendship with Eduard Erdmann.

Wense

20 Dec. 1919. The press calls (Eduard Erdmann) the greatest musical phenomenon since Liszt. In any event, he's the greatest living piano player. On 3 February, he's going to play me. We are friends. He lives as isolated as I do.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

There's the quote: "I'm against expressionism; I'm for compressionism." There's a compressive movement that tries to store the energy.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

It can also implode. Turn inwards in this intensity and implode.

MUSIC: Music for Piano No 13 (Wense)

Wense

4 Aug. Started some orchestral music. Infinitesimal calculations in tones.

I have read Schönberg's *Theory of Harmony*. But harmony is grace. You can only teach disharmony.

Author

Wense orchestrates his first piano piece for orchestra himself. In Berlin, he doesn't compose anything longer than one, two, sometimes three minutes.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Eine 30 Minuten Sinfonie von Wense ist völlig undenkbar. Das ist völlig unwensisch. Und wenn eine Wensische Sinfonie von 30 Minuten auftauchen würde, würde ich hundert Prozent sicher sein, dass es eine Fälschung ist.

Autor

Als Wenses Musik 1920 in Berlin zum ersten Mal aufgeführt wird, betritt der unbekannte Komponist nicht einfach das Parkett des musikalischen Lebens. Wense explodiert in die Szene.

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Die Leute sollen erschrecken.

Dieser Überraschungsmoment und nicht ständig das Überleiten. Und so ist das bei Wense, es ist alles plötzlich, ohne Vorbereitung, überraschend.

Diese ganz kurzen Stücke, das sind wie Ausschnitte aus der Ewigkeit, auch wenn ein Schlusstrich da steht ein doppelter, sind es ja trotzdem nur Fragmente.

O-Ton: Reiner Niehoff

ich glaube, dass er in jedem Einzelteil das Ganze gewürdigt hat. Und er war gleichzeitig ein Physiognomiker des Kleinsten. Das Kleine ist gleichzeitig in sich eine Art Miniatur-Objekt, aber eines, das sich ständig selber auflöst in alle Richtungen.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Er hatte Angst vor der Perfektion, Angst vor der Vollendung, und er hat oft rechtzeitig, bevor es professionell hätte werden müssen, die Reißleine gezogen. Wenn man sich seine Biografie anguckt, da ist die Angst nicht ganz unberechtigt. Der hatte, vorsichtig formuliert, eine scheußliche Kindheit und eine scheußliche Jugend.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

A 30-minute symphony by Wense is completely unthinkable. It's completely un-Wensic. And if a Wense symphony of 30 minutes were to turn up, I'd be one hundred per cent certain that it was a fake.

Author

When Wense's music is performed for the first time in Berlin in 1920, the unknown composer doesn't simply enter the parquet of musical life. Wense explodes onto the scene.

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

People were meant to be startled.

This moment of surprise and not a constant transition. And that's how it is with Wense; it's all sudden, with no preparation, surprising.

These very short pieces are like excerpts from eternity – even if there is a final line, a double one, they're still only fragments.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

I believe that in each individual part, he appreciated the whole. And he was, at the same time, a physiognomist of the smallest. The small is at the same time in itself a kind of miniature object, but one that constantly dissolves in all directions.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

He was afraid of perfection, afraid of completion, and he often pulled the ripcord in time, before it might have become professional. If you look at his biography, this fear isn't entirely unjustified. To put it mildly, he had a terrible childhood and a terrible adolescence.

Autor

Am 10. November 1894 im ostpreußischen Ortelsburg geboren, wo sein Vater in einem Jäger-Bataillon diente, wuchs Wense behütet auf. Er war das einzige Kind von Adolf Friedrich August von der Wense, einem ernsten, stillen Mann, der die Natur und die Einsamkeit liebte, und von Luise Freiin von Nettelblatt. Luise war ein fröhlicher, unbeschwerter Mensch. Das Geistige, Musische hatte Wense von seiner Mutter. Aber es lag auch eine Neigung zu Nervenkrankheiten und Depressionen in der mütterlichen Familie.

MUSIK

Autor

Als der Vater 1902 bei einem Reitunfall tödlich verunglückt, kann Luise ihren Schmerz nicht verwinden.

Wense ist acht Jahre alt, als seine Mutter Anfang 1903 zum ersten Mal in die Nervenheilanstalt eingewiesen wird. Der Rest ihres Lebens ist geprägt von Anstaltsaufenthalt, Armut, psychischer Labilität.

Der kleine Hans Jürgen wächst in Schüler-Pensionen auf und bei seinen, dem Elternhaus so gegensätzlichen frommen, strengen Tanten. Den größten Teil seiner Kindheit lang hat er Heimweh nach seiner Mutter.

Wense (als Kind)

1903, Mädchenpensionat Schwerin.

Liebe gute Mutter, hier sprechen schon alle von dir, (...) alle möchten dich gerne kennenlernen. Ich wollte dich noch fragen, ob du einige Stücke von Mozart hast. Ich studiere jetzt die Musik. Ich will dir jetzt ein Gedicht schreiben: Kommst du zurück mein Mütterlein, so holen wir dich jubelnd ein, und will dich immer herzlich erfreuen, und immer treulich um dich sein.

Dein Bubsel Hans Jürgen! Putzi! Schnutzi!

Author

Born on 10 November 1894 in Ortelsburg, East Prussia, where his father served in a rifle battalion, Wense had a sheltered upbringing. He was the only child of Adolf Friedrich August von der Wense, a serious, quiet man who loved nature and solitude, and Luise Freiin von Nettelblatt. Luise was a cheerful, light-hearted person. Wense got his spiritual, musical side from his mother. But there was also a tendency towards nervous illness and depression in his mother's family.

MUSIC

Author

When Wense's father is killed in a riding accident in 1902, Luise cannot get over her pain.

Wense is eight years old when his mother is admitted to the mental hospital for the first time in early 1903. The rest of her life is marked by institutionalisation, poverty, mental instability.

Little Hans Jürgen grows up in boarding houses for schoolchildren and with his pious, strict aunts, who are so different from his parental home. For most of his childhood, he misses his mother very much.

Wense (as a child)

1903, a boarding school for girls in Schwerin.

Dear good Mother, Everyone here is already talking about you, (...) everyone would like to meet you. I wanted to ask you if you have some pieces by Mozart. I am studying music now. I want to write you a poem now: when you come back, my little Mother, we'll catch up with you jubilantly, and I always want to make you happy, and always be faithful to you.

Your boy Hans Jürgen! Putzi! Schnutzi!

Autor

Den 15-Jährigen Wense schicken die beiden Tanten an das Friderico-Francisceum in Doberan. Dort beginnt er, Tagebuch zu schreiben.

Wense

21.1. Ich habe Schulden. Aber ich muß Bücher kaufen! Ich diktiere der ganzen Klasse die Aufsätze, jedem in einem anderen Stil. Für das Geld kaufe ich mir Ibsen.

26.1. Alles verschwor sich gegen mich, ich war isoliert – anders, so weltfern. Mir zuckt es dann um den Mund, meine Stimme bricht, ich beherrsche mich nicht mehr und muss weinen.

Autor

Von seinen Kommilitonen wird Wense als Sonderling verspottet.

Wense

30.1. Mit einem Schulkameraden gezankt. Er findet es verrückt, wenn ich sage: die Sonne umkantet die Wolkenränder mit Gold.

Wense

24.1. Immer schelten, schelten! (...) Alle sind so konservativ. Ich dagegen bin in meinen Empfindungen liberal und habe viel auszusetzen an Gesetzen der Gesellschaft.

Drei Klavierstücke von Schönberg. Ein ungeheures Erlebnis!!!

Autor

Natur, Literatur und die zeitgenössische Musik werden Fluchtpunkte in einem kleingeistigen, von Standesdünkel geprägten Umfeld.

Author

The two aunts send the 15-year-old Wense to the Friderico-Francisceum in Doberan. There, he begins to write a diary.

Wense

21 Jan. I have debts. But I have to buy books! I dictate the essays to the whole class, each in a different style. With the money, I'll buy Ibsen.

26 Jan. Everything conspired against me; I was isolated – different, so far away from the world. My mouth twitches, my voice breaks, I can no longer control myself and have to cry.

Author

Wense was ridiculed by his fellow pupils as an eccentric.

Wense

30 Jan. Bickered with a schoolmate. He thinks it's crazy when I say: the sun edges the clouds with gold.

Wense

24 Jan. Always scolding, scolding! (...) Everyone is so conservative. I, on the other hand, am liberal in my feelings and have a lot to criticise about society's laws.

Three piano pieces by Schönberg. A tremendous experience!!!

Author

Nature, literature and contemporary music become vanishing points in a small-minded environment characterised by snobbery.

Wense

25.1. Bin tief erschüttert von Mahlers Altsolo aus der dritten. Rasend gern möchte ich alles von ihm kennen. Aber es gibt keine Klavierauszüge davon. Meine Abneigung gegen Richard Strauss wächst.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Mahler war ja modern damals, *die Lebenszeiten haben sich ja überschritten*. Das wäre heute Stockhausen, das wäre Rihm, oder Xenakis. Das war Mahler 1910. Das war durchaus nicht der arrivierte Komponist, dem ganze Festivals gewidmet werden, wie das so heute ist, das war damals das Neueste vom Neuesten und Bruckner noch nicht lange tot.

Wense

28.6. Nachmittags begriff ich das Scherzo der 9. Bruckner. Ich spiele oben in der Aula. Dann schallt es durch die ganze Schule, durch all die leeren Klassen. Aber das Schönste ist, daß keiner davon weiß. Wenn es dunkel wird, sitze ich noch lange in dem hohen geschnitzten Saal mit seiner Rosette (...). Ich fühle dann keinen Schmerz – Nur die tiefen Töne schwingen noch langsam fort.

MUSIK

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Wense war einfach ein Jetzt-Mensch.

Aber er ist eben Jetzt-Mensch um 1919/20, da hat Schönberg die 12-Ton-Technik noch nicht erfunden. Da war der Erste Weltkrieg gerade vorbei, da hat Strawinsky seinen *Sacre* ganz frisch, da war also quasi die Tinte noch feucht.

Wense

25 Jan. I am deeply shaken by Mahler's alto solo from his third. I' love to know all of it. But there are no piano scores of it. My dislike of Richard Strauss is growing.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

Mahler was modern at the time; *their lifetimes overlapped*. These days, that would be Stockhausen, that would be Rihm or Xenakis. In 1910, that was Mahler, and he was by no means the established composer to whom entire festivals are dedicated, as is the case today; at that time, he was the latest of the latest, and Bruckner hadn't long been dead.

Wense

28 June In the afternoon, I understood the scherzo of Bruckner's 9th. I play it upstairs in the auditorium. Then, it resounds through the entire school, through all the empty classes. But the most beautiful thing is that no-one knows about it. When it gets dark, I sit for a long time in the high carved hall with its rosette (...). I feel no pain then – only the low notes still resonate slowly.

MUSIC

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

Wense was simply a now-man.

But he happens to be the man of the age around 1919 to 1920, when Schönberg hadn't yet invented the 12-tone technique. The First World War had just ended; Stravinsky had just written his *Sacre*, so the ink was still wet, so to speak.

Wense

Ich war am Meer. Jede Welle hat ihren eigenen Ton. Der Wind phantasiert auf dem Meer. Wir hören nur ein Brausen, die Melodien verstehen wir erst, wenn wir ertrinken. Ertrinken ist eine unglückliche Liebe zur Musik.

15.12. Ich habe dirigiert! Diese Viertelstunde ist die glücklichste meines ganzen Lebens. Der Lehrer musste fort und bat mich, ihn zu vertreten. Ich nahm den Taktstock, meine Begeisterung ging auf alle über. Es war unnennbar schön.

Autor

Nach dem Abitur 1914 beginnt Wense in Berlin Philosophie zu studieren, später Jura. Beides bricht er ab. Der Erste Weltkrieg bricht aus. Wense wird zur Armee eingezogen, trifft durch Zufall auf einen Vorgesetzten, der seinen Vater kannte und darf an einem Schreibtisch Dienst tun.

Der provinziellen Enge Doberans entflohen stürzt sich Wense in das Berlin der zeitgenössischen Musik. Er kommt in Kontakt mit prominenten Protagonisten der Szene, wie dem Dirigenten Hermann Scherchen, Komponist Ernst Krenek und dem Star-Pianisten Eduard Erdmann. Wense hört viele Konzerte und begreift sich mehr und mehr selbst als Musiker.

O-Ton: Reiner Niehoff

Er fängt an zu komponieren, wird von früh an so als leichter Dilettant gescholten, weil er Autodidakt ist, und komponiert bereits 1915 seine ersten fünf Stücke für Klavier, mit denen er zu Arnold Schönberg geht und mit denen er Arnold Schönberg sprachlos zurücklässt.

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

Wense

I was by the sea. Every wave has its own sound. The wind fantasises on the sea. We hear only a roar; we understand the melodies only when we drown. Drowning is an unhappy love of music.

15 Dec. I conducted! That quarter of an hour is the happiest of my whole life. The teacher had to leave and asked me to stand in for him. I took the baton, my enthusiasm spread to everyone. It was unnameably beautiful.

Author

After graduating from high school in 1914, Wense began to study philosophy in Berlin, and later law. He breaks off both degrees. The First World War breaks out. Wense is drafted into the army, by chance meets a superior who knew his father and is allowed to serve at a desk.

Having escaped the provincial confines of Doberan, Wense plunges into the Berlin of contemporary music. He comes into contact with prominent protagonists of the scene, such as the conductor Hermann Scherchen, composer Ernst Krenek and star pianist Eduard Erdmann. Wense listens to many concerts and increasingly sees himself as a musician.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

He begins to compose, is rebuked from early on as a light dilettante because he's self-taught, and composes his first five pieces for piano as early as 1915, with which he goes to Arnold Schönberg and with which he leaves Arnold Schönberg speechless.

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

O-Ton Reiner Niehoff zeigt Papiere und Blätter:

Ich habe nur mal kurz was hergeholt ...

... dann haben wir hier noch zwei Partituren aus Wenses Nachlass, einmal Gluck... Gluck spielt für den frühen Wense eine immense Rolle.

Wir sehen hier „Berlin 1916 - Wense“, steht da. Partituren waren für Wense so etwas wie Bücher.

Und Wense hat sehr gerne in diese Partituren hineingeschrieben, hier etwa, erster Akt, Chor Nummer eins in einen Klavierauszug vom Orpheus, da hat er geschrieben: „muss so dargestellt werden, als wäre es die einzig erhaltene Musik auf Erden. Moll Eintauchen, ahnungs ... (*stockt, entziffert*) ahnungslose Dirigenten.“

Valeska Bertoncini:

Er schreibt aber auch mal: „Aufführungen verboten!“, was mir gefällt.

Reiner Niehoff

ich glaube Bruckner Quintett. „Aufführung verboten“, weil er das zu heilig fand, dass das irgendjemand in die Hand nehmen darf.

Wense

August 1919, mein lieber Herr Erdmann. Verzeihen Sie meine Nachlässigkeiten. Mit Malen, Schreiben, Politik belastet – zudem noch Musiker – man lebt nur auf der Flucht. Ich zudem, der nirgends aushält, bei dem niemand aushält. (...) Immer zerbrause ich (...) flüchtig, (...) *durch blühendere Verwüstungen auf allen Holz- und Kreuzwegen beseelt von nichts als Aufruhr. (...) Nichts genügt, nichts geschieht. (...) Heute – die Musik hat den Menschen verlassen. (...) Nun soll es gesagt sein: die Musik ist abgeschafft. Der Mensch hat die Musik verraten. Sie war Kultus, er verkultivierte sie, er verfronte sie (...) Stimmungsmaschinerie ... abendliche Seelenhygiene – sie, diese Sturmflut am Gefühl erniedrigt zum (...) Warenhaus bourgeois Sentiments, Medium schematischen Menschentums!*

MUSIK: Ich hatt' einen Kameraden (Uhland/Silcher, 1825)

Autor

1919 bearbeitet Hans Jürgen von der Wense das Lied „Ich hatt' einen Kameraden“.

Original soundtrack: Reiner Niehoff shows papers and leaves:

I've just brought something here for a moment...

... then we have here two scores from Wense's estate, one is Gluck... Gluck plays a massive role for the early Wense.

We see here "Berlin 1916 – Wense", it says. Scores were something like books for Wense. And Wense liked to write in these scores; here for example, Act I, chorus number one in a piano score of Orpheus, where he wrote: "must be presented as if it were the only surviving music on earth. Minor immersion, unsuspecting ... (*falters, deciphers*) unsuspecting conductors."

Valeska Bertoncini:

But he also sometimes writes: "Performances forbidden!", which I like.

Reiner Niehoff

Bruckner's Quintet, I think. "Performance forbidden" because he thought it was too sacred for anyone to be allowed to take hold of it.

Wense

August 1919, My dear Mr Erdmann. Forgive my carelessness. Burdened with painting, writing, politics – on top of that, a musician – one only lives on the run. I, moreover, who endures nowhere, with whom no-one endures. (...) Always I fizzle (...) fleetingly, (...) *through more flourishing desolations on all wrong tracks and crossroads animated by nothing but turmoil. (...) Nothing is enough, nothing happens. (...) Today – music has deserted man. (...) Now let it be said: music has been abolished. Man has betrayed music. It was a cult; he cultivated it; he bedrugged it (...) mood machinery ... the evening toilette of the soul – it, this storm surge of feeling, degraded to a (...) department store of bourgeois sentiments, a medium of schematic humanity!*

MUSIC: Ich hatt' einen Kameraden (Uhland/Silcher, 1825)

Author

In 1919, Hans Jürgen von der Wense arranged the song "Ich hatt' einen Kameraden".

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Das ist ja sozusagen das heilige Stück der Krieger. Das wird ja heute noch zu Begräbnissen von Soldaten so wehmütig auf der Trompete gespielt, das ist ja unendlicher Kitsch. Und das so zu verballhornen, so ins Maschinengewehrfeuer zu halten, dieses Stück, das galt seinerzeit als musikalischer Hochverrat, und genau als das war es auch komponiert.

MUSIK: Ich hatt' einen Kameraden (Wense, 1919)

Wense

Es ist mir übrigens völlig gleich ob jemand in C-Dur oder in Dissonanzen wie ich schreibt. (...) Sehen sie: (...) das einzige Kriterium für mich in der Kunst, es müssen neue Situationen geschaffen werden, neue Visionen! (...) Ich schreibe jetzt ganz andere Musik. – ich habe eine Musik für Orchester (...) geschrieben – sehr sonderbare Partituren – ich möchte Ihnen furchtbar gerne eine schicken ...

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Das war so nicht aufführbar, das war eine völlig idiotische Besetzung, und das war auch völlig idiotisch notiert. Da merkte man dann - er hat ja nie Musik studiert, - eigentlich den Dilettanten. Auch der Tonumfang der Instrumente hat ihn eigentlich nur am Rande interessiert. Aber irgendwie hat das was. *Und die klingt auch gar nicht schlecht. Sie war nur ein bisschen doof notiert.*

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich hatte gelesen, dass Wense vor hatte, alle seine frühen Klavierstücke zu instrumentieren, aber er hat es nie gemacht, außer dieses eine, wo ich dieses Fragment gefunden habe. Na gut, da habe ich die Klavierstücke instrumentiert. In der Art, wie ich denke, dass es Wense vielleicht gemacht haben könnte. Ausgehend von diesem fertigen Stück.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

This is, so to speak, the sacred piece of the warriors. It's still played so wistfully on the trumpet today at soldiers' funerals; it is endless kitsch. And to distort it in this way, to hold it up to machine-gun fire, this piece, was considered musical treason at the time, and that's exactly what it was composed to be.

MUSIC: Ich hatt' einen Kameraden (Wense, 1919)

Wense

By the way, it makes no difference to me whether someone writes in C major or in dissonances like me. (...) You see: (...) the only criterion for me in art: new situations have to be created, new visions! (...) I write completely different music now. – I have written music for orchestra (...) – very strange scores – I'd be terribly happy to send you one...

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

It couldn't be performed like that; it was a completely idiotic instrumentation, and it was also completely idiotically notated. Then you noticed – he never studied music – that he was actually a dilettante. He was also only marginally interested in the range of the instruments. But somehow it has something. *And it doesn't sound bad at all. It was just a bit stupidly notated.*

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I had read that Wense intended to orchestrate all his early piano pieces, but he never did, except for this one, where I found this fragment. All right, it was me who orchestrated the piano pieces. In the way that I think Wense might have done it. Starting from this finished piece.

Autor

2016 instrumentiert Steffen Schleiermacher Wenses Klavierstücke I-V. Das Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin unter Johannes Kalitzke spielt Schleiermachers Orchesterfassungen ein.

Wense

(...) die kinetische Energie als Grundlage melodischen Geschehens, *Melodie keine Summe von Tönen, sondern ein ursprünglicher Zusammenhang, aus dem sich erst Töne ablösen.* Ich will (...) neue Harmoniegesetze daraus ableiten – alle Zusammenhänge überhaupt sind möglich und erlaubt – (...) es kommt darauf an die Zusammenklänge zu stabilisieren. Harmonielehre ist Schwerpunktslehre....

O-Ton: Reiner Niehoff

Dieser erste berühmte Aufsatz, der sich aus einem Brief an Eduard Erdmann entwickelt hat, als er angefangen wird, da heißt er "Ein Manifest über die kommende Musik". Und als er dann publiziert wird in 1919, heißt der Aufsatz "Die Abschaffung der Musik".

Wense

Ich will jetzt zerbrochene Stühle in einer Ecke zusammengesetzt komponieren. Nicht als Bild. Nicht als Ausdruck. Ich bin völlig gegen Expressionismus. Ausdruck – aus Druck. Schwindel! – (...) Nein: hinter den Druck kommen, hinter die Musik. Ausdruckslose Kunst, die nur aus dem Material lebt!

O-Ton: Reiner Niehoff

Es gibt so eine Art konzeptualistisches Prinzip, das jetzt sagt: Ich mache gar keine Musik mehr. Sondern sagt: Ich möchte Musik von Dingen machen. Die Dinge selber sollen ihre Geräusche freigeben.

Wense

Blechsieb in bestimmten Arten geklopft gibt noch nie erklungene Wunder. (...)

Author

In 2016, Steffen Schleiermacher orchestrated Wense's Piano Pieces I-V. The Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin under Johannes Kalitzke plays Schleiermacher's orchestral versions.

Wense

(...) kinetic energy as the basis of melodic events, *melody not a sum of tones, but an original context from which tones are first detached*. I want (...) to derive new laws of harmony from this – all connections are possible and permitted – (...) the important thing is to stabilise the harmonies. Harmony is the study of focal points....

Original soundtrack: Reiner Niehoff

This first famous essay, which developed from a letter to Eduard Erdmann when it was started, is called "*A Manifesto on the Coming Music*". And when it was published in 1919, the essay was called "*The Abolition of Music*".

Wense

I now want to compose broken chairs put together in a corner. Not as an image. Not as expression. I'm totally against expressionism. Expression – ex-pression. Dizziness! - (...) No: get behind the print, behind the music. Expressionless art that lives only from the material!

Original soundtrack: Reiner Niehoff

There's a kind of conceptualist principle that now says: I don't make music any more. It says: I want to make music from things. The things themselves should release their sounds.

Wense

Metal colander tapped in certain ways emits wonders never heard before. (...)

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was das soll, was er da eigentlich wollte. Dass er den Klang befreien will? Dafür ist das ein bisschen dünn.

Wense

19.8. Gedurstet nach Dingen! Nicht ihre Namen, nicht ihre Beziehungen, sondern die Dinge in ihrer Essenz! – Erlebnisse mit einem Küchensieb.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich habe versucht zu recherchieren, was er sich eigentlich vorstellt. Weil, was ist ein Blechsieb?

O-Ton: Valeska Bertoncini

Die Poesie des Dings bedeutet ja so einen opaken kleinen Gegenstand zum Sprechen, zum Singen, zum Klingen zu bringen.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich habe wirklich mit allen möglichen Küchengeräten experimentiert, sowohl hier zu Hause, und auch im Küchen Laden. Ich bin dann immer sehr schnell gegangen, wenn eine Verkäuferin sich näherte, weil es kommt ja sofort die Frage: Was suchen Sie denn?

Ich kann ja schlecht sagen, ich suche ein Blechsieb, weil Wense,...

O-Ton: Valeska Bertoncini

Das Ding, das sich wie ein Kiesel nach außen verschanzt, gegen Sprache und Musik, genau dem den Klang zu entlocken, die Sprache zu entlocken.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Ich hab dann schließlich den Grillrost aus dem Elektro-Ofen genommen.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I honestly don't know what he was trying to do there. That he wants to release the sound? That's a bit thin for that.

Wense

19 Aug. Thirsty for things! Not their names, not their relationships, but things in their essence! – Experiences with a kitchen sieve.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I tried to research what he actually has in mind. Because what is a metal colander?

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

The poetry of the thing means making such an opaque little object speak, sing, sound.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I really experimented with all kinds of kitchen appliances, both here at home and in the kitchen shop. I always left very quickly when a saleswoman approached, because the question immediately arose: what are you looking for?

I can't say I'm looking for a metal colander because Wense....

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

The thing that entrenches itself like a pebble on the outside, against language and music, precisely to elicit the sound, to elicit the language.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

I ended up using the cooking grate from the electric oven.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Es gibt so eine Einfühlung in das Kleinste, das Geringste, das Flüchtigste. Und das zieht sich durch alles, sozusagen bis ins Sandkorn.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Das ist eine kurze Szene für Klarinette und Klavier, wo an drei Stellen auf ein Blechsieb gehauen wird, das hört man eigentlich kaum. Das ist pianissimo, piapianissimo, ein vielfaches pianissimo und der letzte soll 23 Sekunden nachklingen.

Es kommen drei auf die Bühne.

Als Spielanweisung: „Plötzlich“.

Man weiß, was gemeint ist. Die sollen auf die Bühne kommen und es soll plötzlich losgehen.

Ich finde es großartig: (laut) PLÖTZLICH!!!

MUSIK: MUSIK FÜR KLAVIER, KLARINETTE UND BLECHSIEB (Wense)

Autor

„Musik für Klavier, Klarinette und Blechsieb“ ist Wenses bekanntestes, oder vielleicht besser: sein am wenigsten unbekanntes Stück.

Doch in dem Moment, wo Wense in die Nähe von Erfolg und Anerkennung kommt, verschwindet er plötzlich von der Bildfläche.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Und das war ja bei ihm auch Lebensprinzip, das ist ja so faszinierend, weil das so völlig quer steht, zur heutig allgemein gültigen Selbstoptimierung. Der hat ja grundsätzlich nie irgendwas fertig gemacht. Also das ganze Leben, sein ganzes Arbeiten, diese ganzen Mappen, das wucherte immer, das war ein work in progress, und ihm ging es nicht darum fertig zu sein.

Original sound: Valeska Bertoncini

There's such an empathy with the smallest, the least, the most fleeting thing. And that runs through everything, down to the grain of sand, so to speak.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

This is a short scene for clarinet and piano, where a metal colander sieve is struck in three places, which you can hardly hear. It is pianissimo, piapianissimo, a multiple pianissimo, and the last one is supposed to resonate for 23 seconds.

Three people come on stage.

As a playing instruction: "Suddenly".

You know what is meant. They're supposed to come on stage and it's supposed to start suddenly.

I think it's great: (loudly) SUDDENLY!!!

MUSIC: MUSIC FOR PIANO, CLARINET AND METAL COLANDER (Wense)

Author

"Music for Piano, Clarinet and Suspended Metal Colander" is Wense's best-known, or more accurately, his least-known piece.

But the moment Wense comes close to success and recognition, he suddenly disappears from the scene.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

And that was also his life principle, which is so fascinating, because it's so completely at odds with today's universally valid self-optimisation. Basically, he never finished anything. So his whole life, his whole work, all these portfolios, it was always proliferating, it was a work in progress, and he wasn't concerned with being finished.

O-Ton Szene Bertoncini/Niehoff

Valeska Bertoncini

Es gibt eine Zudringlichkeit des Erfolgs oder der Erwartung.

Und da schreibt er in sein Tagebuch im Mai 1920 – wobei, die Tagebücher sind überarbeitet hinterher, das ist alles auch immer ein Teil der Selbstinszenierung. Er schreibt in sein Tagebuch: "Scherchen hetzt mich."

Da merkt man diese Zudringlichkeit der kulturellen Erwartung.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Und dann hat er von heute auf morgen das Komponieren eingestellt.

Atmo: Meer

O-Ton: Valeska Bertoncini (liest Wense)

„Was habe ich getan, bin ich etwa begabt? Ich soll ein Seminar gründen, ich soll Cembalo spielen, ich soll dirigieren. *Was liegt daran?*“

Wense

Oh Gott, fängt alles wieder an? Fliehen! Ich muss alles verlassen, was an Kunst erinnert. Ich will das Wort Gottes finden, das ausgelassen ist. Ich hörte die Sechste Mahler ohne Empfindung, aber ich nehme mich mit mir selbst mal, und dann gibt es eine Null, so groß. Man weiß nicht, ob das nicht der Himmel ist."

Wense

29.8. Mir schaudert vor Berlin. Der Umgang mit diesen Menschen macht mich schlecht. Der Ruhm nützt nichts.

1.9. Ich habe meine Kiste gepackt. Ich fahre ab.

Original soundtrack scene Bertoncini/Niehoff

Valeska Bertoncini

There's an intrusiveness of success or expectation.

And there he writes in his diary in May 1920 – although the diaries are revised afterwards, it's all always part of the self-dramatization. He wrote in his diary: "Scherchen is hounding me."

That's when you notice this intrusiveness of cultural expectation.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

And then he stopped composing from one day to the next.

Atmosphere: sea

Original soundtrack: Valeska Bertoncini (reads Wense)

"What have I done, am I gifted by any chance? I am supposed to found a seminary; I am supposed to play the harpsichord; I am supposed to conduct. *What does it matter?* "

Wense

Oh God, is it all starting up again? Flee! I must leave everything that reminds me of art. I want to find the word of God that is omitted. I listened to Mahler's 6th without sensation, but I take myself with myself, and then there's a zero, so big. You don't know whether it's not heaven."

Wense

29 Aug. I shudder at Berlin. Dealing with these people makes me feel bad. Fame is of no use.

1 Sept. I have packed my trunk. I am leaving.

Autor

Unangekündigt zieht Wense sich aus dem musikalischen Leben in Berlin zurück an die Ostsee. In Warnemünde nimmt er Quartier in einer über den Winter leer stehenden Pension und beginnt die Sterne, den Himmel und das Wetter zu studieren.

O-Ton: Valeska Bertoncini (liest Wense)

"Nun ist es Herbst. Es dunkelt. Ich lege meine Ohren an einen Halm. Dann gibt es einen Ton. Wir sitzen ganz still. Wir hören auf den Wind."

Das ist wieder diese Ein-Ton-Musik nach der Zwölf-Ton-Musik.

O-Ton: Reiner Niehoff

Ich glaube es ist ein Prozess der Wegbewegung von der Kultur.

Wense

26.9. Ich habe ein Wetterbuch eingerichtet. Das Tagebuch wird unnötig.

O-Ton: Reiner Niehoff

Das Entdecken von immer entfernteren Territorien der inneren und äußeren Welt hat ihn dazu gebracht von diesen offiziellen Welten Abschied zu nehmen.

Einmal von einer Kultur, die sich eurozentriert. Die sagt, wir sind hier der Mittelpunkt, und innerhalb von Europa ist natürlich Berlin der nächste Mittelpunkt.

O-Ton: Reiner Niehoff

Und dann gibt es so eine Bewegung der Übersteigerung, sich selbst permanent zu überholen, sehr schnell an einem Punkt zu sein und den dann auch wieder zu verlassen. Den auch verlassen zu wollen, ihn sich nicht verfestigen lassen.

Author

Unannounced, Wense retreats from his musical life in Berlin to the Baltic Sea. In Warnemünde, he takes up quarters in a boarding house that's empty over the winter and begins to study the stars, the sky and the weather.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini (reads Wense)

"Now it's autumn. It's dark. I put my ears to a stalk. Then there is a sound. We sit very still. We listen to the wind."

This is again this one-tone music after the twelve-tone music.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

I think it's a process of moving away from culture.

Wense

26 Sept. I have set up a weather book. The diary is becoming unnecessary.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

The discovery of ever more distant territories of the inner and outer worlds has led him to bid farewell to these official worlds.

For one thing, from a culture that is Eurocentric. It says we are the focal point here, and within Europe, of course, Berlin is the next focal point.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

And then there's a movement of exaggeration, of permanently surpassing oneself, of reaching a point very quickly and then leaving it again. Also to want to leave it, to not let it solidify.

Wense

8.12. Wer den Himmel begriffen hat, der wird stumm. Ein Punkt bin ich in einer flüchtigen Zeit, und wenn man sich beherrscht, so ist das groß.

Autor

Doch mitten in seiner der Fluchtbewegung wird Wense 1922 zur zweiten Ausgabe des Kammermusikfests Donaueschingen eingeladen. Das Festival widmet sich der „Förderung zeitgenössischer Kunstmusik“. Vertreten sind neben Wense etwa Paul Hindemith und Ernst Krenek. Eine breite Anerkennung von Wenses Schaffen liegt zum Greifen nah. Erdmann und Scherchen drängen ihn, teilzunehmen.

O-Ton Reiner Niehoff

Wense wollte das Gegenteil von dem, was er sollte, er sollte in der Kultur ankommen, und er wollte mit allen Kräften aus der Kultur herauskommen. Und auf der einen Seite hat er dafür eine neue Form der Komposition gewählt, nämlich eine Art der primitiven tonalen Restaurierung bei ganz einfachen Liedern, die, für die auf Komplexität angelegte Avantgarde natürlich eine unfassbare Provokation war.

Autor

Wense spielt in Donaueschingen *Sechs Warnemünder Lieder* nach Motiven aus der isländischen Mythologie.

O-Ton: Reiner Niehoff

Wie viel Gewalt da eine Rolle spielte, merkt man an der Bemerkung von Ernst Krenek, der sagte, Wense habe seine Lieder in Donaueschingen selber begleitet und auf den Klaviertasten, seien Blutspuren. Er muss also so dermaßen auf dieses Klavier eingedrückt haben, dass ihm die Finger geplatzt sind.

Autor

Er wird von der Kritik vernichtet. Auch Steffen Schleiermacher sieht Wenses Volksliedbearbeitungen kritisch:

Wense

8 Dec. He who has comprehended heaven becomes dumb. I am a point in a fleeting time, and if one controls oneself, then that's great.

Author

But in the midst of his escape movement, Wense is invited to the second edition of the Donaueschingen Chamber Music Festival in 1922. The festival is dedicated to the "promotion of contemporary art music". Besides Wense, Paul Hindemith and Ernst Krenek are also represented. Widespread recognition of Wense's work is within reach. Erdmann and Scherchen urge him to take part.

Original soundtrack Reiner Niehoff

Wense wanted the opposite of what he was supposed to do; he was supposed to arrive in the cultural world, and he wanted to get out of the cultural world with all his might. And on the one hand, he chose a new form of composition for this, namely a kind of primitive tonal restoration in very simple songs, which, of course, was an incomprehensible provocation for the avant-garde, which was designed for complexity.

Author

In Donaueschingen, Wense plays *Six Warnemünde Songs* based on themes from Icelandic mythology.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

Just how much violence played a role is evident from Ernst Krenek's remark that Wense himself accompanied his songs in Donaueschingen and that there were traces of blood on the piano keys. So he must have beaten the piano so badly that his fingers burst.

Author

He is destroyed by the reviews. Steffen Schleiermacher also takes a critical view of Wense's folk song arrangements:

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Das ist bei eitem nicht so originell wie Bartók oder Komitas....

Das war wirklich dilettantisch, da haben wir gesagt, das spielen wir jetzt nicht ein, da beschädigen wir den Wense. Das muss man nicht. Das ist nüsch.

Durch diese Volkslied-Bearbeitungen, die ganz tonal sind, ist er dann bei der komponierenden Avantgarde in Ungnade gefallen, *aber er hatte offensichtlich damit eh schon abgeschlossen und ist nach Warnemünde gezogen, hat an der Weltgeschichte des Wetters gearbeitet.*

O-Ton: Reiner Niehoff

Man sieht darin diese Kampfansage, dieses nicht mehr fortsetzen wollen der Avantgarde. Mit Adorno läuft das ja immer so, dass der Prozess der Komplexität immer weiter zunimmt. Und Wense wollte den gordischen Knoten dieser endlosen weiteren Zerlegung von Musik, die zur seriellen Musik geführt hat, zerschlagen.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Er hat sich auch nie um Veröffentlichung gekümmert, das war ihm offensichtlich wurscht. Der würde sich wahrscheinlich schon jetzt, wenn er hier sitzen würde, sehr wundern, dass wir so ausgiebig über ihn reden. Und dass es eine Werkausgabe gibt. Das ist eigentlich auch schon wieder völlig unwensisch. Aber um das Unwensische zu erkennen, muss man es ja erst einmal wahrnehmen können. Und deshalb ist dieser Widerspruch eigentlich unlösbar, *Man kann nur versuchen den Grad der Unwensichkeit irgendwie zu bestimmen. Aber man ist eigentlich immer auf dem Holzweg. Gott sei Dank!*

O-Ton: Valeska Bertoncini

Wense steht dann erstmal vor dem Meer und, wie er selber sagt, „dirigiert die Opern und Akte des Wetters“. Fängt an sich zur Registriermaschine zu machen für ganz andere Musiken.

Wense

"Es goss und mit Akustik rollten die Donner, jedes Gewitter nämlich müssen sie alle wissen, ist anders instrumentiert, und man kann das Wetter voraussagen aus seinem Klange. Ein blechernes Klirren verheißt über einer nur schütterten Decke von Stratos die blaue Sonne."

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

It's not nearly as original as Bartók or Komitas....

That was really amateurish; we said we wouldn't play that now, we'd damage Wense. You don't have to. It's nothing.

These folk song arrangements, which are completely tonal, brought him out of favour with the composing avant-garde, *but he had obviously already finished with that anyway and moved to Warnemünde, where he worked on the world history of weather.*

Original soundtrack: Reiner Niehoff

You can see this declaration of war, this not wanting to continue with the avant-garde. With Adorno, it always goes like this, that the process of complexity keeps increasing. And Wense wanted to break the Gordian knot of this endless further dissection of music, which has led to serial music.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

He never cared about publication either; he obviously didn't care.

Even now, if he were sitting here, he'd probably be very surprised that we are talking about him so much. And that there is now an edition of his works. That's actually completely un-Wensic. But in order to recognise the insensible, you have to first be able to perceive it. And that's why this contradiction is actually unsolvable.

You can only try to determine the degree of un-Wensicness somehow. But you are always on the wrong track. Thank God!

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

Wense then stands in front of the sea and, as he says himself, "conducts the operas and acts of the weather". He begins to turn himself into a recording machine for completely different music.

Wense

"It poured down and the thunder rolled with acoustics; every thunderstorm, as they all should know, is orchestrated differently, and you can predict the weather from its sound. A tinny clang augurs a blue sun above a sparse layer of stratus."

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Er ist ein Bilder-Genie, ein Sprachbilder-Genie. Man weiß, was er meint. Als Musiker weiß man, was er meint.

Manchmal halte ich es eigentlich für hoch poetischen Unsinn, was er da schreibt. Und manchmal ahnt man, was er versteht, und manchmal ahnt man, dass es da gar nichts zu verstehen gibt, dass es auf einer poetischen Metaebene stattfindet.

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

Wense

Der Strand als Rampe. Auf der Bühne des Meeres die Opern und Akte des Wetters (...) Chöre von Stürmen/ concerto grosso der Wolken/Oratorien der Luft/Madrigale der Elektrizität!

O-Ton: Valeska Bertoncini

„Ich dirigiere eine unaufhörliche Musik“.

Die aufhörliche Musik ist sozusagen die Musik der Konzertsäle, der Städte, die lässt er erstmal hinter sich.

O-Ton: Reiner Nihoff

Wobei man da schon sehr schön sieht, dass es um eine Kunst geht, die keinen Anfang und kein Ende hat.

MUSIK: KLAVIERSTÜCK (Wense)

Wense

Nordlicht. Drei Nächte lang. Ich lag am Meer und schaute und schaute – das wurde mein Durchbruch. Ich erkannte, dass die Kunst, Musik, Dichtung nur ein Spiel ist. Was ich sah, war die Einheit des Alls, in mich fassend, mich rufend. Ein kleiner Mensch, doch Weltkörper. (...) Alle Religionen, alle Denkapparaturen der Menschheit – nur Spuk dem, der dies erlebte: (...) Die Erde ist ein Stern! Wir leben im Himmel! (...) (Nordlicht, 39)

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

He's a genius of images, a genius of language images. You know what he means. As a musician, you know what he means.

Sometimes I actually think it's highly poetic nonsense, what he writes there. And sometimes you sense what he understands, and sometimes you sense that there's nothing to understand, that it takes place on a poetic meta-level.

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Wense

The beach as a forestage. On the stage of the sea, the operas and acts of the weather (...) choruses of storms/concerto grosso of clouds/oratorios of air/madrigals of electricity!

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

"I conduct an incessant music."

The music that does stop is, so to speak, the music of the concert halls, of the cities, which he leaves behind for the time being.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

Whereby you can see very well that it's all about an art that has no beginning and no end.

MUSIC: PIANO Piece (Wense)

Wense

The Northern Lights. For three nights. I lay by the sea and looked and looked – that became my breakthrough. I realised that art, music, poetry is just a game. What I saw was the unity of the universe, grasping into me, calling me. A small human being, yet a terrestrial body. (...) All religions, all the thinking apparatuses of humanity – only a haunting to the one who experienced this: (...) The earth is a star! We live in the sky! (...) (Northern Lights, 39)

O-Ton: Valeska Bertoncini

Mit Sicherheit ist dieser Rückzug ans Meer vor allem eine Öffnung auf einen Erfahrungsraum. Es gibt diese Weite, diese unterschiedlichen Wetterphänomene, die er dann auch mit unfassbaren Listen von Farbnamen versieht, die er sich ausdenkt.

Wense

Die Abbildung der Luft: warmes Glas. Der Abend – tiefer. Rostig. Farrenrot. – wehrlosbrombeerbraundornsteindunkel -; Überhaupt Farben! Hört nur das Meer – (...) das tiefe Sechskaufmannsblau, das quellmannsblau, noch etwas feiner das quellmannskindblau, das quadrantenblau, dann die zarteren perlvaterblau, perlmutter- und und das allergeringste das perlkindblau – oder das sandelschwarz, das (...) spangrün, kreuzrot, speisgelb, apatitgrün, , karmelopardálbraun, rosaapophyllisch - - genug, mein lieber Erdmann! Ich kann Euch stundenlang so schreiben.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Und gleichzeitig mit dieser Öffnung aufs Wetter, auf die Vielheiten der Atmosphäre der Natur, der Farben, der Klänge, der Vögel, der Geräusche, gleichzeitig die Öffnung auf die Sprache.

Wense

Den Tag über ganz wässrig, ging die Sonne in einem breiten Pastell unter. *Schneidend purpurne Crippen als karneolone Krone*, zu Seiten eine milchblasse Stratusbank, oben zerklüftet-verwaschene Kupfer-Cumuli. Im Westen viola-dumpfgrau mit feinstem Astralin. Vatikan (so nenne ich den östlichen Gegenschein der Sonne) hoch und flachsrot. Um 7h45 alles in einem gasig verwobenen vulkandampfrot. Das Meer spiegelglatt und von einem hektischen Grün. - Wetterbuch, 7.2.1921

O-Ton: Valeska Bertoncini

Er führt dann Wetter-Buch mit diesen Zeichen, in die man sich einarbeiten muss. Das ist selbst eine Sprache, sind selbst Partituren, wenn man sich das ansieht mit diesen Zeichen für Windstärken und für Seegang.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

Certainly, this retreat to the sea is, above all, an opening onto a space of experience. There is this vastness, these different weather phenomena, which he then also furnishes with incomprehensible lists of colour names that he thinks up.

Wense

The image of the air: warm glass. The evening – deeper. Rusty. Youngbullred. – defencelessraspberrybrownthornstonedark -; colours in general! Just listen to the sea - (...) the deep sixmerchantblue, the peeledboiledpotatoblue, somewhat more delicate the peeledboiledpotatochildblue, the quadrant blue, then the more delicate fatherofpearlblue, motherofpearlblue and the very least of all the childofpearlblue – or the sandalblack, the (...)woodchipgreen, crossred, foodyellow, apatitegreen, camelopardbrown, pinkapophyllic - - enough, my dear Erdmann! I can write to you like this for hours.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

And at the same time as this opening to the weather, to the diversity of the atmosphere of nature, the colours, the sounds, the birds, the noises, at the same time the opening to language.

Wense

The whole day, all watery, the sun set in a broad pastel. *Cutting purple mangers as a carnelian crown*, to the sides a milk-pale stratus bank, above jagged-washed copper cumuli. In the west viola-dull-grey with finest astraline. Vatican (that's what I call the eastern counter-shine of the sun) high and flaxen-red. At 7:45 everything in a gassy interwoven volcanicsteamred. The sea as smooth as glass and a hectic green. – Weather book, 7 Feb. 1921

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

He then keeps a weather book with these signs, which you have to familiarise yourself with. It's a language in itself; it's a score itself, if you look at these signs for wind speeds and swells.

MUSIK

Wense

Schaffen heisst: immer wieder auswandern in die gefährliche Ferne unserer Herzen. Wir laufen mit Gegenwind aus dem Hafen und kommen mit Gegenwind wieder heim.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Diese ständigen Fluchtfiguren, Fluchtpunkte suchen, ausweichende Bewegung.

Wense

Schaffen heisst: Eindringen über alle Meere, (...) in das Herz der Erde. Wo die Felsen ihre Urgesänge mächtig donnern, wo das Nordlicht zu klingen beginnt. (*Nordlicht*, 33)

O-Ton: Reiner Niehoff

Wense hat von sich selber gesagt, er habe drei Leben geführt, woran man schon sehen kann, dass er sich immer neu erfindet. Das erste Leben ist sein musikalisches Leben gewesen. Das sich vor allem um Berlin herum, abspielte. Und ab 1922 zieht Wense sich an die Ostsee zurück und beginnt zu übersetzen.

Da wird er Übersetzer, vor allem, aber auch Astrologe, Wetterforscher.

Autor

In der Wegbewegung von allem eurozentrischen Kulturgesehen beginnt Wense sich mit Schöpfungsmythen unterschiedlicher Kulturkreise zu beschäftigen.

O-Ton: Reiner Niehoff

Das Chinesische. Die erste Sprache von diesen angeblich über 100 Sprachen und Dialekten, die er dann lernte.

MUSIC

Wense

**To create means to emigrate again and again into the dangerous distance of our hearts.
We leave the harbour with a headwind and return home with a headwind.**

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

These constant figures of flight, searching for escape points, evasive movement.

Wense

**To create means to penetrate across all seas, (...) into the heart of the earth. Where the
cliffs thunder their primal songs mightily, where the Northern Lights begin to sound.**
(Northern Lights, 33)

Original soundtrack: Reiner Niehoff

Wense said of himself that he had led three lives, which shows that he was always reinventing himself. The first life was his musical life. It took place mainly around Berlin. And from 1922 onwards, Wense withdrew to the Baltic Sea and began to translate. There he became a translator, above all, but also an astrologer, a meteorologist.

Author

**In moving away from all Eurocentric cultural events, Wense begins to busy himself with
creation myths from different cultural circles.**

Original soundtrack: Reiner Niehoff

*Chinese. The first language of these supposedly more than 100 languages and dialects that
he then learnt.*

Wense

Ich schrieb nun in jahrelanger einsamer Arbeit eine Reihe von Büchern: (...) die „Gesänge der Südsee“, „Gesänge des Amazonas“, „Gesänge der Beduinen“, (...).

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Er hat sich die chinesischen Schriftzeichen beigebracht und konnte tatsächlich in unendlich vielen Sprachen zumindest radebrechen, der sprach jetzt nicht fließend alte Bantu Sprachen, aber er hat Mythologien aus möglichst entlegenen Regionen übersetzt und hatte sich für diesen Zweck im Selbststudium immer zumindest die Grundlagen von Wortschatz und Grammatik beigebracht, um das adäquat übersetzen zu können.

Autor

Wobei er seinen Zugang zu entlegenen Kulturen häufig über deren Lieder findet.

Autor

Er findet über die Musik zum Lied, zur Sprachmelodie, zur Sprache.

O-Ton: Reiner Niehoff

Es gibt da auch ein Projekt, das ihn lange verfolgt innerhalb dieser Übersetzungen, das sind „die musikalischen Petitessen der Lappen“, und bei denen bemerkte er dann, dass sie angeblich jedem Ding eine eigene Melodie zuordnen, also dem Huhn, oder dem Topf. Das ist für ihn natürlich die ideale Kombination, eine Melodie, Musik und eine Sprache und ein Ding in seiner poetischen Kommunikation.

MUSIK: Zwei Klavierstücke nach Wilhelm Klemm (Wense)

O-Ton: Reiner Niehoff

Und das dritte Leben beginnt 1932, da beginnt er ein Wanderleben.

Wense

I now wrote a series of books in years of solitary work: (...) the “Songs of the South Seas”, “Songs of the Amazon”, “Songs of the Bedouins”, (...).

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

He taught himself the Chinese characters and could actually at least speak in an infinite number of languages. He wasn't fluent in ancient Bantu languages, but he translated mythologies from the most remote regions possible and always taught himself at least the basics of vocabulary and grammar for this purpose so as to be able to translate them adequately.

Author

He often finds his access to remote cultures through their songs.

Author

Through music, he finds the song, the speech melody, the language.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

There's also a project that has long haunted him within these translations, which are “the musical pettiness of the Lapps”, and he then noticed that they supposedly assign each thing its own melody, i.e. the chicken, or the pot. That is of course the ideal combination for him, a melody, music and a language and a thing in his poetic communication.

MUSIC: Two piano pieces after Wilhelm Klemm (Wense)

Original soundtrack: Reiner Niehoff

And the third life begins in 1932, when he starts hiking.

Wense

Unser Leben als Wanderung. Wir werden als Toren geboren um als Weise zu sterben.

Ich trage mir selbst die Welt vor, wenn ich sie durchschreite.

O-Ton: Reiner Niehoff

1932 am 7. Mai fängt Wense an zu wandern. Er entdeckt in der Nähe von Bad Karlshafen den Desenberg in der Warburger Börde und fühlt sich berufen, die Landschaft zu erkunden. Und das tut er tatsächlich sehr intensiv, indem er einmal exzessiv das Land durchstreift und zum anderen exzessiv die Bibliotheken und in beiden verschwindet wie ein Phänomen von Borges. Er verschwindet zwischen den Papieren und zwischen den Bäumen.

Wense

Das Wandern löst mich von mir selbst. An nichts mehr hängen! Ich lockere meinen Wirbel und die Saiten werden entspannt...

Atmo Vögel

O-Ton: Reiner Niehoff

in einem ganz beschränkten kleinen Raum um Kassel herum, in einem Raum von ungefähr hundert Quadratkilometern, ist er 42.000 Kilometer abgewandert und hat versucht, alle Berge, alle Flüsse, alle Dörfer, alle Straßen in allen Dörfern, alle Häuser in allen Straßen in allen Dörfern, alle Familien in allen Häusern in allen Straßen in allen Dörfern in irgendeiner Art und Weise in seinen Mappen aufzunehmen.

Wense

Ich wollte ja nichts als nur einen kleinsten Bruchteil dieses Sterns einmal eingehend aufnehmen und als höchstes Erden- und Weltenwunder beschreiben.

Wense

Our life as a hike. We are born as fools to die as sages.

I recite the world to myself as I stride through it.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

In 1932, on 7 May, Wense starts hiking. He discovers the Desenberg in the Warburger Börde near Bad Karlshafen and feels called to explore the landscape. And he does so very intensively indeed, roaming the countryside excessively on the one hand and the libraries excessively on the other, disappearing into both like a phenomenon from Borges. He disappears between the papers and between the trees.

Wense

Hiking detaches me from myself. No longer hanging on to anything! I loosen my vertebrae and the strings become relaxed....

Atmosphere: birds

Original soundtrack: Reiner Niehoff

in a very limited small area around Kassel, in a space of about a hundred square kilometres, he walked 42,000 kilometres and tried to record all the mountains, all the rivers, all the villages, all the streets in all the villages, all the houses in all the streets in all the villages, all the families in all the houses in all the streets in all the villages in some way in his portfolios.

Wense

I wanted to record nothing but the smallest fraction of this star in detail for once and describe it as the greatest wonder of the earth and the world.

O-Ton: Reiner Niehoff

Reinhardswald, Kaufhungerwald, Habichtswald. Wie auch immer diese seltsamen Orte heißen.

Wense

Wandern ist Religion. Denn alle Religion ist Heimkehr.

O-Ton: Reiner Niehoff

Wir gehen ja in die Landschaft, um uns loszuwerden, in dem Sinne, dass wir das Wissen loswerden wollen. Während Wense in die Landschaft geht, um das Wissen zu finden und sich loszuwerden.

Wense

Wer wandert, wird selbst zur Landschaft, er wird Wolke oder Fluss. (...) Indem ich wandere, setze ich die ganze Welt in Bewegung.

Wandern ist kein Vergnügen, es ist Gottesdienst.

Wandern ist der höchste Zustand von Freiheit!

O-Ton: Reiner Niehoff

Die Landschaft als Möglichkeit, sich selber zu entkommen.

Wense

Wandern ist Wissenschaft: alles in Beziehung setzen.

O-Ton: Reiner Niehoff

Ein guter Wanderer entfällt sich selbst, vergisst sich selbst in der Bewegung des Wanderns.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

Reinhardswald, Kaufhungerwald, Habichtswald. Whatever these strange places are called.

Wense

Hiking is religion. Because all religion is homecoming.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

We go into the countryside to get rid of ourselves, in the sense that we want to get rid of knowledge. Whereas Wense goes into the countryside to find the knowledge and get rid of himself.

Wense

Whoever goes hiking becomes a landscape himself; he becomes a cloud or a river. (...) By walking, I set the whole world in motion.

Hiking is not pleasure, it is worship.

Hiking is the highest state of freedom!

Original soundtrack: Reiner Niehoff

The countryside as a way of escaping oneself.

Wense

Hiking is science: relating everything to each other.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

A good hiker escapes from himself, forgets himself in the movement of walking.

Wense

Von nichts mehr abhängig auf Erden. Ich bin außerhalb der Menschen, bin unerreichbar.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

man weiß über viele Jahre nicht, was Wense eigentlich den ganzen Tag gemacht hat, und wo er war.

Aber das war bei ihm Prinzip, so hat er auch das Naziregime überlebt.

Autor

Als die Nationalsozialisten an die Macht kommen, hat Wense keinen festen Wohnsitz und ist fast ununterbrochen unterwegs. Wense ist homosexuell, exzentrisch, er ist ein freiheitsliebender Komponist atonaler Musik. Aber er wandert nicht aus, er wandert umher. Und es gelingt ihm jahrelang mitten in Deutschland unter dem Radar der Nazis hindurch zu wandern.

O-Ton: Reiner Niehoff

In der Nazizeit war auch der Wunsch ihn aufzufinden, nicht so groß, weil er mit einem Lebensalter zwischen die interessanten Zeiten fiel.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Und ist dann erst in den letzten Kriegsmonaten, da irgendwie zwangsverpflichtet worden, in irgendeinem Werk irgendwas herzustellen.

Autor

Es ist auch davon auszugehen, dass sich der Kulturbetrieb 1933 an Wense nicht mehr erinnert. Als Schriftsteller hat er so gut wie nichts publiziert, als Komponist ist er in Vergessenheit geraten über seinen einsamen, unveröffentlichten, wie monumentalen Arbeitsvorhaben, den Wetterbüchern, Erdbebenkatalogen und Übersetzungen aus hundert Sprachen.

Wense

No longer dependent on anything on earth. I am outside of people; I am unreachable.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

for many years, we don't know what Wense actually did all day and where he was. But that was a principle of his, and that's how he survived the Nazi regime.

Author

When the National Socialists come to power, Wense has no fixed abode and is almost constantly on the move. Wense is homosexual, eccentric; he's a freedom-loving composer of atonal music. But he doesn't emigrate, he hikes around. And he manages to hike for years in the middle of Germany under the Nazis' radar.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

During the Nazi era, the desire to find him wasn't so great either, because his age fell between the interesting times.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

And only in the last months of the war was he somehow conscripted to produce something in some factory.

Author

It can also be assumed that Wense is no longer remembered by the cultural establishment in 1933. As a writer, he has published virtually nothing; as a composer, he has fallen into oblivion because of his lonely, unpublished, monumental work projects, the weather books, earthquake catalogues and translations from a hundred languages.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Und er war ja auch auf eine beeindruckende Art und Weise ideologiefrein. Mit Sicherheit war er kein Nazi. Du kannst nicht sagen, ob der rechts, links, oben oder unten oder Mitte war. Der war gar nichts. Der war Wense.

O-Ton: Reiner Niehoff

Chausseen, größere Straßen waren für ihn tendenziell mit Aufmarschplätzen oder mit Gewalterschließungs-Wegen verknüpft, und für ihn hieß es immer quer Feldbeet mit Messtisch-Karten. Wenses Freund Dieter Heim behauptete immer, Wense sei umgekehrt, wenn das Messtisch-Blatt an seinem Rand erreicht sei. Das Blatt und die Landschaft werden dann ebenfalls wie bei Borges deckungsgleich.

Autor

Nach dem Krieg lebt Wense in Göttingen, wo auch seine Mutter inzwischen wohnt. Scherchen tritt wieder mit Wense in Kontakt, Wense lernt die jungen Komponisten Luigi Nono und Hans Werner Henze kennen.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Das Erstaunliche ist: er blieb bei seinen Zeitgenossen nie stehen, sondern entwickelte sich. Er war mit Krenek immer befreundet, hat ihn dann auch nach dem Krieg wieder getroffen. Er hat sich für Stockhausen interessiert. Er ist nach Darmstadt gefahren zu den Ferienkursen, es gibt einen fragmentarischen Briefwechsel mit Nono, er hat sich durchaus nicht bloß für die Zeitgenossen seiner Jugend interessiert, sondern nach dem Krieg 1950 durchaus auch für die neueste Musik.

O-Ton: Reiner Niehoff

in der Musik bleibt er der radikalen Avantgarde aufgeschlossen. Die Musik ist das, was ihn immer noch am freiesten macht, ihn immer wieder zu dieser großen Freiheit gebracht hat. Mit der Literatur parallel ist es eher ein Konkurrenzverhalten, dass er diese großen Romanautoren nicht erträgt, weil sie natürlich gleichzeitig die Kultur repräsentieren, aber auch die Kultur, in der er sich nicht aufhält. Und so viel Selbstbewusstsein ist dann doch schwer zu konstatieren.

Die große Literatur bleibt draußen.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

And he was also ideologically distant in an impressive way. He was certainly not a Nazi. You cannot say whether he was right, left, up or down or in the middle. He was nothing. He was Wense.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

For him, avenues, larger roads tended to be associated with parade grounds or with violent circulation routes, and for him it was always about going across fields all over the place with topographical maps. Wense's friend Dieter Heim always claimed that Wense turned round when he reached the edge of the topographical map. The map and the landscape then become identical, as with Borges.

Author

After the war, Wense lives in Göttingen, where his mother now also lives. Scherchen gets in touch with Wense again; Wense gets to know the young composers Luigi Nono and Hans Werner Henze.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

The amazing thing is that he never stood still with his contemporaries, but developed. He was always friends with Krenek, then met him again after the war. He was interested in Stockhausen. He went to Darmstadt for the Summer Courses; there is some fragmentary correspondence with Nono; he was not only interested in the contemporaries of his youth, but, after the war in 1950, also in the latest music.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

in music, he remains open to the radical avant-garde. Music is what still makes him the freest, has always brought him to this great freedom.

With literature, in parallel, it's more of a competitive behaviour, that he can't stand these great novelists, because, naturally, at the same time, they represent culture, but also the culture he doesn't reside in. And so much self-confidence is then difficult to establish.

The great literature remains outside.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Diese ganze Szene war Wense irgendwie suspekt.

Brecht, der Name fällt überhaupt nirgendwo. Also entweder hat er ihn wirklich nicht gekannt, was durchaus möglich ist. Brecht war ja damals bei weitem nicht so berühmt, wie wir heute glauben oder uns suggeriert wurde durch Brechts Erben oder durch die Wissenschaft.

O-Ton: Valeska Bertoncini

Oder er war ja auch in geistig sehr kleinen Räumen unterwegs und gefangen in diesen kleinen Zimmern, in denen er dann gewohnt hat. Er hatte ja nie ein Einkommen, hat immer von Zuwendungen von Mäzenen gelebt, die er quasi mit Briefen bei der Stange gehalten hat.

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Seine eigenen Stücke aus der Zeit haben mit der damals aktuellen Musik überhaupt nichts zu tun. Es gibt ja noch ein paar spätere Stücke auf dieser CD, da zitiert er ja sogar seine eigenen frühen Stücke. Das ist eher so eine Reminiszenz oder eine Erinnerung oder vielleicht auch Nostalgie.

MUSIK

Autor

1951 stirbt Wenses Mutter. Sie hat ihren Mann um knapp 50 Jahre überlebt. Wense stand sein Leben lang in engem Austausch mit Luise. Als sie stirbt, wird er schwer herzkrank. Alte Freunde, die ihn zeitlebens finanziell unterstützt haben, sterben.

Sein Leben ist zunehmend von Armut und Wohnungsnot, von Krankheit geprägt. Trotzdem hört Wense nicht auf zu wandern und arbeitet weiter an seinen Übersetzungen des Lao-tse und des Heraklit.

Im Sommer 1966 treten schwere Krankheitssymptome auf. Am 09. November stirbt Hans Jürgen von der Wense in Göttingen an Darmkrebs.

Da ist er der Kulturwelt längst entschwunden.

Veröffentlicht hat Hans Jürgen von der Wense zu Lebzeiten außer seinen fünf Klavierstücken, ein einziges Lied und in etwa 50 Seiten Text.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

This whole scene was somehow suspicious to Wense.

Brecht, the name is nowhere to be found. So either he really didn't know him, which is quite possible. At the time, Brecht was nowhere near as famous as we believe today or as Brecht's heirs or academics have suggested to us.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

Or he also moved mentally in very small spaces and was trapped in these small rooms in which he then lived. He never had an income, always lived off donations from patrons, whom he kept in line with letters, so to speak.

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

His own pieces from that time have nothing at all to do with the music that was current at the time. There are a few later pieces on this CD, where he even quotes his own early pieces. It's more like a reminiscence or a memory or maybe nostalgia.

MUSIC

Author

Wense's mother dies in 1951. She has outlived her husband by almost 50 years. Wense was in close contact with Luise all his life. When she dies, he becomes seriously ill with a heart condition. Old friends who had supported him financially throughout his life die.

His life is increasingly marked by poverty and accommodation problems, by illness. Nevertheless, Wense doesn't stop hiking and continues to work on his translations of Lao-tse and Heraclitus.

In the summer of 1966, severe symptoms of illness appear. On 9 November, Hans Jürgen von der Wense dies of colorectal cancer in Göttingen.

By then, he had long since disappeared from the cultural world.

Besides his five piano pieces, Hans Jürgen von der Wense published a single song and about 50 pages of text during his lifetime.

MUSIK: Zwei Klavierstücke nach Wilhelm Klemm (Wense)

O-Ton: Steffen Schleiermacher

Es gibt keinerlei Rezeptionsgeschichte, weil er wurde als Musiker nicht rezipiert. Der Name tauchte zwar immer mal wieder auf, weil er auf bestimmten Fotos von Donaueschingen aus den zwanziger Jahren mal drauf ist. *Die Musik war verschollen, bis in den 90er Jahren der Pfau Verlag*

in Saarbrücken eine Noten-Ausgabe von frühen Wense Stücken gemacht hat, wo unter anderem dieses Blech-Sieb-Stück drin ist, ein paar Lieder und eine ganze Reihe von Klavierstücken, also mehr oder weniger alle, die überlebt haben. Und diese Ausgabe habe ich mir gekauft. Ich glaube, ich war der Käufer dieser Ausgabe.

Ich bin der Einzige, der das spielt, und ich bin die Rezeptionsgeschichte, so blöd das klingt.

O-Ton: Valeska Bertoncini

In diesem tiefen Wissen, dass alles Eins ist, brauche ich keine mittelbaren Ganzheiten. Kein Werk, keinen Roman, kein abgeschlossenes Buch. Kein Musikstück, das ich publiziere oder zur Aufführung bringe, sondern bin mir sicher, dass noch in jedem Kleinsten - apropos Sandkorn – alles steckt.

O-Ton Steffen Schleiermacher

Eine größere Rezeption würde wahrscheinlich dem Geheimnis eher schaden. Ich empfehle ihn ja immer mal wieder, aber die meisten können damit irgendwie nichts anfangen, das ist denen irgendwie fremd. Man darf natürlich nicht historisch denken, und man darf auch nicht so zielgerichtet denken. Sondern man muss bereit sein, sich in dieser Welt zu verlieren. Dann hat man was davon. Sobald man da drin was sucht, wird man nichts finden.

Wense

Die Worte sind Fenster. Durch jedes sieht man in eine fremde Tiefe, in eine alte Landschaft des Geistes.

MUSIC: Two piano pieces after Wilhelm Klemm (Wense)

Original soundtrack: Steffen Schleiermacher

There's no history of reception, because he wasn't received as a musician. The name did come up from time to time, because it is on certain photos of Donaueschingen from the 1920s. *The music was lost until Pfau Verlag in Saarbrücken published an edition of early Wense pieces in the 1990s, including this metal colander piece, a few songs and a whole series of piano pieces, more or less all those that have survived. And that's the edition I bought. I think I was the buyer of that edition.*

I'm the only one who plays it, and I'm the reception history, as stupid as that sounds.

Original soundtrack: Valeska Bertoncini

In this deep knowledge that everything is One, I don't need any indirect wholes. No work, no novel, no completed book. No piece of music that I publish or perform, but I'm sure that – apropos grain of sand – everything is still in every smallest thing.

Original soundtrack Steffen Schleiermacher

A more widespread reception would probably be more detrimental to the secret. I recommend him every now and then, but most people can't do anything with that; it's somehow alien to them. Of course, you can't think historically, and you can't think in such a purposeful way. You have to be prepared to lose yourself in this world. Then you get something out of it. As soon as you start looking for something in there, you won't find anything.

Wense

Words are windows. Through each one, you see into an alien depth, into an ancient landscape of the mind.

O-Ton Reiner Niehoff

Das sind Fotos von Wenses Grabstein in Diemarden. Und auf diesem Grabstein steht ein Spruch, den man heute kaum noch sehen kann, und er heißt:

O gravitas pregrandis Ultima linea mundi - Oh, übergroße Ergriffenheit am äußersten Ende der Welt.

Wense

**Der Spruch des Lebens, die Hieroglyphe der Sterne, der Sinn in mir heißt Wandlung.
Wandlung ist Treue.**

MUSIK

Absage:

Die Erde ist ein Stern. Wir leben im Himmel.
Eine Annäherung an den Fragmentariker Hans Jürgen von der Wense.
Ein Feature von Janko Hanushevsky.

Es sprachen:
Stefko Hanushevsky
Bruno Winzen.
und Nicolai Hanushevsky.

Technische Realisation: Henning Schmitz
Regieassistenz: Ellen Versteegen
Komposition & Regie: Janko Hanushevsky
Redaktion: Imke Wallefeld

Eine Produktion des Westdeutschen Rundfunks 2021.

Original soundtrack: Reiner Niehoff

These are photos of Wense's gravestone in Diemarden. And on this gravestone there's a saying you can hardly see today, and it says:

O gravitas pregrandis Ultima linea mundi – Oh, exceeding great emotion At the uttermost end of the world.

Wense

The saying of life, the hieroglyph of the stars, the meaning in me is called transformation. Transformation is faithfulness.

MUSIC

Closing announcement:

The earth is a star. We live in the sky.
An approach to the aphorist Hans Jürgen von der Wense.
A feature by Janko Hanushevsky.

Speakers:
Stefko Hanushevsky
Bruno Winzen.
and Nicolai Hanushevsky.

Technical production: Henning Schmitz
Assistant director: Ellen Versteegen
Composition & direction: Janko Hanushevsky
Editor: Imke Wallefeld

A production of Westdeutscher Rundfunk 2021.