



# FIRE

by Robert Walser \*

adaptation and production:  
Jean-Claude Kuner und Dmitri Kourlianski

Voice:  
Ulrich Matthes

Independent production/Berlin: Jean-Claude Kuner

1<sup>st</sup> Broadcast: 15.12.2020 YLE, Finland

Length: 48'16

*\* including fragments of his texts: **Großstadtstraße** and **Katastrophe**  
The text FIRE (published as an article in the Berliner Tageblatt on 17 April 1908) by Swiss writer Robert Walser (1878-1956) has been unknown and overlooked by the editors of the complete editions in 1966 and 1985. It has only been rediscovered in 2003. In FIRE, Walser creates a poetic reflection of modern life in a cityscape full of movement and noises.*

A night in a big city. It is quiet. People are wasting their time with nothing. The narrator is on his way to somewhere together with a companion. Suddenly something changes. A catastrophe interrupts the boredom and lethargic mood of this evening. A fire has broken out. The "catastrophe" lures people out of their self-isolation. The experience of time is also changing and takes on a new dimension. Though the fascination with what is happening is only short-lived. Just as quickly as the excitement has appeared, raising real hopes for a change, as quickly it vanishes and disappears again.

The cooperation in the midst of the lockdown 2020 between the Russian composer Dmitri Kourliandski, isolated in his dacha outside Moscow, and the author Jean-Claude Kuner in his Berlin flat, has influenced their perception in revisiting this old text. Without changing the text, the actual atmosphere is superimposed onto the words and sentences from the past.

It explores the text through spoken words, sounds and music, in which the printed text is not revealed only in time - it is omnipresent on paper and with peripheral vision in its integrity. Within this timelessness, while performed, the text follows its narrative sequence and carries the present and the past at the same time.

The emphasis was to recreate a dual situation - timelessness, when everything is present simultaneously; and linearity, which builds a narrative in time.

## Participants

**Ulrich Matthes**, was born in Berlin in 1959. From the 1980s he has worked in various theatres, in Düsseldorf, Munich, and Berlin. Since 2004 at the Deutsche Theater in Berlin.

Matthes became known to a wider audience in his role as Minister of Propaganda Joseph Goebbels in the movie *Der Untergang* by Oliver Hirschbiegel and *The Ninth Day* by Volker Schlöndorff.

He has received numerous awards, including the Gertrud-Eysoldt-Ring for his outstanding performances in 2004, the Theaterpreis Berlin of the Stiftung Preußische Seehandlung in 2007. In 2005 and 2008 he was voted Actor of the Year in the magazine Theater Heute, and in 2008 he received the Theater Prize FAUST. The Bavarian Film Award in 1998, the Grimme Prize in 2015 and a Golden Camera as best actor nationally.

Matthes is president of the German Film Academy since 2019.

**Dmitri Kourliandski** was born in Moscow in 1976. He studied at the Moscow Conservatory. He has received several international prizes for his compositions, among them the Gaudeamus Prize 2003 in the Netherlands, the Gianni Bergamo Classic Music Award 2010 in Switzerland, the Johann-Joseph-Fux Opera Composition Competition 2011 in Austria.

In 2008 he was Artist-in-Residence of the Berliner Künstlerprogramm, in the Year 2010 Composer-in-Residence of the ensemble 2e2m in Paris.

He has composed several operas. The opera *Nosferatu*, a commission from the Perm Opera and Ballet Theatre, was performed in June 2014 in a production by Theodoros Terzopoulos, with a stage design by Jannis Kounellis, and under the musical direction of Teodor Currentzis.

Co-founder of the composer group Structural Resistance (StRes), member of the Russian Composers' Association, founder and artistic director of International Young Composers Academy in Tchaikowski and music director at the Stanislawski Drama Theater.

Among the musicians and ensembles he has worked with are Teodor Currentzis, Fedor Lednev, Susanna Mälkki, Roland Kluttig, Beat Furrer, the SWR Orchestra, the New Chamber Orchestra Stockholm, the MusicAeterna Orchestra, the Moscow Symphony Orchestra, the Philharmonic Orchestra Yekaterinburg, 2e2m, InterContemporain, Klangforum Vienna, Contrechamps, Phoenix, Collegium Novum Zurich, Studio for New Music, and many others. His compositions are presented at the Donaueschinger Musiktage, the Ruhrtriennale, the Biennale Venice, the Huddersfield Festival, Musica Strasbourg, VIENNA MODERN, MaerzMusik, Eight Bridges, Archipelago, Musikprotokoll and a number of other festivals and events in Europe, South and North America, Asia and Australia.

**Jean-Claude Kuner** was born in 1954 in Basel, Switzerland. After his studies in Berlin he worked as a director of theatre and opera in various theatres and opera houses across Germany (1982–1996). Additionally he also worked as an author for radio and spent several years in the USA.

Since 1996 he has worked exclusively as a freelance author and director for documentary, radio drama and music broadcasts mainly in Germany and Switzerland and in international cooperations with ABC Australia and YLE Finland.

His experiments combining radio drama and documentary has won him several awards, among them Prix Marulic, the Basler Featurepreis, Premios Ondas in Barcelona, Asian-Pacific-Broadcasting Union. His radio drama **Dreamroles** in 2013 has been named **Best German Radio Drama of the year**.

Es ist für diesmal genug, ich muß ausgehen, ich muß in die Welt hinunterspringen, ich halte es nicht mehr aus, ich muß irgend jemandem ins Gesicht lachen gehen, ich muß .....

It's enough for this time, I have to go out, I have to jump down into the world, I can't stand it anymore, I have to go and laugh into somebody's face, I have to ...

**City sounds: Mumbai**

Wie diese große Stadt die Menschenbewegungen hemmt und frißt.

alle, die da leben und gehen,

Wie doch die Menschen einander das Leben unklar und schwer machen.

Die Straßen sehen einander ähnlich

wie die Schicksale der Menschen

und doch hat jede Straße

ihren eigenen Charakter

ihren eigenen

**City sounds: Berlin**

ein Schicksal

**City sounds: Mumbai**

How this big city hinders and eats away at the movement of people.

all who live and walk there

How people make each other's lives unclear and difficult.

The streets look alike

as the fates of men

and yet each street

has its own character

its own

**City sounds: Berlin**

one fate

ist nie zu vergleichen mit einem anderen

Es liegt in der Größe dieser Stadt eine unverkennbare Stille.

Eine Geräuschlosigkeit krönt das Geräusch.

Was man hört und sieht, sind Gesichte und Geräusche.

Was man hört und sieht?

||

Feuer  
von Robert Walser

Auch in einer Großstadt sind zu einer gewissen, vorgerückten Nachtstunde die Straßen verhältnismäßig still.

Was man hört und sieht sind Gesichte und Geräusche, an die sich sowohl unser Auge als unser Ohr längst gewöhnt haben.

Gewohnte Geräusche sind keine.

Gewohnte Geräusche sind keine.

can never be compared to another

There is an unmistakable silence in the greatness of this city.

The absence of sounds crowns the noise.

What one hears and sees are faces and sounds.

What one hears and sees?

||

Fire  
by Robert Walser

Even in a large city, the streets are relatively quiet at a certain advanced hour of the night.

What one hears and sees are faces and sounds to which both our eyes and ears have long become accustomed.

Accustomed sounds are none.

Accustomed sounds are none.

Die Menschen sitzen zu Hause, rund um den gemütlichen Familientisch herum, oder in der Kneipe, beim Bier und politischen Gespräch, oder im Konzertsaal, den vorgetragenen Musikstücken andächtig lauschend, oder im Theater, die spannenden Vorgänge der hellbeleuchteten Bühne verfolgend, oder sie stehen zu zweit, zu dritt oder zu siebent an einer melancholischen Straßenecke, tiefsinnige Dinge erörternd,

zu zweit, zu dritt oder zu siebent  
oder man geht nach irgendeiner Richtung vielleicht planlos dahin.

»Heda, Auto!« ruft ein anderer.

### **City sounds: Berlin**

Einen Dichter mag es irgendwo vergraben in seinem einsamen Zimmer geben, Betrunkene, die in glückseliger Unglückseligkeit von Destille zu Destille grölend und Passanten ärgernd wandern, eine Frau ohnmächtig werden, ein Schelm von der allezeit vorgreifenden und sicherheitwiederherstellenden Polizei gepackt werden.

Plötzlich heißt es: Feuer!  
Ganz in der Nähe, wie es scheint, brennt es.  
brennt es?  
Feuer!

People are sitting at home, around the cosy family table, or in the pub, drinking beer and talking politics, or in the concert hall, listening devoutly to music, or in the theatre, watching the exciting events on the brightly lit stage, or they stand in twos, threes, or sevens at a melancholic street corner, discussing profound things,

in twos, threes, or sevens

or one walks around in any direction, perhaps aimlessly.

"Hey, car!" another shouts.

### **City sounds: Berlin**

A poet may be buried somewhere in his lonely room, drunkards wandering from distillery to distillery in blissful unhappiness bawling and annoying passers-by, a woman may faint, a prankster may be seized by the ever-anticipating and security restoring police.

Suddenly one hears: Fire!  
Nearby, it seems there is a fire  
is there a fire?  
Fire!

Man hat unschlüssig und gelangweilt dagestanden, man wollte eben die Stunde anklagen um ihrer Inhaltlosigkeit willen, man hat zu frieren angefangen, und nun plötzlich steht da vor einem etwas ganz Neues, Unerwartetes, Zündendes. Man stürzt einen Schritt vor, man hat, ehe man es nur recht gewußt hat, mit dem nächstbesten Nebenmenschen zu sprechen begonnen, man ist warm geworden, und nun springt und rennt man sogar.

Und damit tut man etwas, was man vielleicht schon zwei Jahre lang nicht mehr geübt hat.

Die Welt

Die Welt scheint mit einem Mal verändert, vergrößert, verdickt, versinnlicht.

Die Welt  
versinnlicht  
verändert  
Vergrößert

### **City sounds: Hanoi**

Eine Großstadt ist ein Riesenspinnennetz von Plätzen, Gassen, Brücken, Häusern, Gärten und breiten, langen Straßen.

Gassen, Brücken, Häusern, Gärten und breiten, langen Straßen?

One has stood there indecisively and bored, one just wanted to accuse the hour for its lack of content, one has begun to get cold, and now suddenly there is something completely new, unexpected, igniting. You take a step forward, before you even know it, you start talking to your nearest neighbour, you have become acquainted, and now you even jump and run.

And with that you do something you haven't practiced for maybe two years.

The world

All of a sudden the world seems changed, enlarged, thickened, sensualized.

The world  
sensualized  
changed  
enlarged

### **City sounds: Hanoi**

A large city is a huge spider's web of squares, alleys, bridges, houses, gardens and wide, long streets.

Alleys, bridges, houses, gardens and wide, long streets?

Brennt es da irgendwo, so weiß nur die nähere Nachbarschaft des Brandplatzes etwas vom ausgebrochenen Feuer. Ja, es kann in solch einer Weltstadt in ein und derselben Nacht drei, vier oder gar fünf große Feuerbrandstellen geben, weit auseinanderliegend, jede einzelne Brandstätte für sich ein Unglück,

ein Unglück?

»Ein Ereignis«

»ein Ereignis«?

Ja, es kann in solch einer Weltstadt in ein und derselben Nacht drei, vier oder gar fünf große Feuerbrandstellen geben, weit auseinanderliegend, ohne daß das erste das zweite auch nur im geringsten berührt: fünf spannende Kapitel eines Romans, jedes abgeschlossen, keines das andere verbindend.

keines das andere verbindend?

III

Sonderbar ...

Eine Großstadt

Was sich auf der Straße bewegt, ist mehr oder weniger rüstig und munter und markiert Lebensfröhlichkeit, schon aus Anstand, empfindend, daß alle, die da leben und gehen, sich zu einer gewissen unauffälligen Höflichkeit aufraffen.

If there is a fire somewhere, only the immediate neighbourhood is aware that a fire has broken out. Yes, in such a cosmopolitan city there can be three, four, or even five large fires in one and the same night, far apart from each other, each individual fire representing a tragedy,

a tragedy?

"An event"

"an event"?

Yes, in such a cosmopolitan city there can be three, four, or even five large fires in one and the same night, far apart from each other, without the first one touching the second one in the slightest: five exciting chapters of a novel, each completed, none connecting the other.

none connecting the other?

III

Strange ...

A large city

What moves on the street is more or less healthy and lively, and expresses cheerfulness of life, already out of decency, feeling that all who live and walk there, pull themselves together to a certain inconspicuous politeness.



### **City sounds: Paris**

Eine Großstadt ist ein welliges, den eigenen Bewohnern zum größten Teil selber noch unbekanntes Meer, ein undurchdringlicher Wald.

Ein Meer? ein Wald?

Sonderbar, wie wenig ernst die Menschen einander nehmen. Immer ist der Nebenmensch nur ein Stein im Weg.

Wie sie nie ermüden, zu nörgeln, immer ist die eigene Person das Beste und Höchste.

Eine Großstadt ist ein undurchdringlicher Wald ... ein üppiger, wildverwachsener, großer, vergessener oder halb vergessener Park,

ein Ding, das zu weit ausgebaut ist, als daß es sich selbst über sich je genügend orientieren könnte.

über sich orientieren könnte

### **City sounds: Berlin**

Was sich auf der Straße bewegt, ist mehr oder weniger rüstig und munter.

Gebrechliche Leute sieht man hiesigen Ortes sehr wenig,

### **City sounds: Paris**

A big city is a wavy sea, largely unknown to its own inhabitants, an impenetrable forest.

A sea? a forest?

Strange how little people take each other seriously. Your neighbour just means a stone in your way.

How they never get tired of nagging, the own person is always the best and most important thing.

A big city is a wavy sea, largely unknown to its own inhabitants, an impenetrable forest, a lush, wild, large, forgotten or half-forgotten park,

a thing that is too far developed to ever be able to orient itself sufficiently about itself.

to be able to orient itself

### **City sounds: Berlin**

What moves on the street is more or less healthy and alive.

Frail people are not seen very often in this place.

IV

Jetzt springen schon Dutzende von Menschen eilig nach der Feuerstelle. Man weiß jetzt ungefähr, wo es brennt.

Man weiß jetzt?

Und jetzt geht es um eine Straßenecke, und schon ist das Feuer da

ist das Feuer da?

**City sounds: Tokyo**

Es scheint, als wolle es einem entgegenspringen; eine ganze Straße ist hell und grell beleuchtet, es gleicht einem tief-südlichen Sonnenuntergang,

es scheint zehn Abende auszuleuchten,

viele Sonnen auf einmal unterzugehen.

viele Sonnen?

Häuserfassaden gibt es da, die wie hellgelbes Papier aussehen, und rot

IV

Now dozens of people are already hastily running towards the fireplace. They roughly know now where it burns.

They know now?

And now just around a street corner, the fire is finally here

the fire is here?

**City sounds: Tokyo**

It seems as if it wants to jump towards you; a whole street is brightly and glaringly lit, it resembles a deep-southern sunset,

ten evenings seem to be lit up,

many suns are setting at once.

many suns?

There are storefronts that look like pale yellow paper, and red

Häuserfassaden gibt es da, die wie hellgelbes Papier aussehen, und rot tritt einem der Feuerschein entgegen, dick- und glühend und wundrot,

rot, dick und glühend und wundrot?

dagegen die Straßenlaternen wie mattbrennende, mit Wasser befeuchtete Zündhölzer ausschauen.

Und Rufe ertönen.

Und Rufe ertönen?

Hornrufe?

Hornrufe?

aber man irrt sich,

### **City sounds: Tokyo**

aber man irrt sich.

Es ist alles verhältnismäßig ruhig, man läuft nur, und neben, vor, hinter einem wird ebenfalls getrabt, und Wagen fahren, auch die Elektrische.

Es ist bei dem allen etwas Gewöhnliches und zugleich Unbegreifliches. Plötzlich steht alles still wie vor einem Märchen.

Was man jetzt sieht, gleicht dem Bombeneffekt eines rührigen Theaterregisseurs.

There are storefronts that look like pale yellow paper, and red the glow of fire appears, thick and glowing and sore red,

red, thick and glowing and sore red?

while the street lamps look like matt-burning matches moistened with water.

And shouts are emerging.

And shouts are emerging?

Horn shouts?

Horn shouts?

but you're wrong

### **City sounds: Tokyo**

but you're wrong.

It's all relatively calm, you just walk, and next to you, in front and behind you there's also trotting, and cars are driving, even the tramways.

There is something ordinary and at the same time incomprehensible about it all. Suddenly everything stands still as if in front of a fairy tale.

What you see now resembles the bombshell effect of an entrepreneurial theatre director.

Ein dichter, scheinbar unaufhörlicher Sprühregen?

Ein dichter, scheinbar unaufhörlicher Sprühregen von kleinen, leichten Glutstücken fliegt aus der dunklen Luft in die menschenerfüllte Straße hinunter und besät den Erdboden mit glühendem Schnee. In diesem Moment rollt der Stadtbahnzug vorüber; auch er wird von diesem sonderbaren Schnee über und über bedeckt.

Menschen stehen da, die unvorsichtigerweise in die rotbetupfte Höhe schauen, ohne zu bedenken, daß ihnen ein glühender, siedend heißer Schneeflocken ins Auge fallen kann.

Einem Herrn, der mit der Elektrischen vorbeifährt, wird der Mantel angebrannt. Diese kleine Feuersbrunst ist indessen ohne weiteren Schaden abgelaufen.

### **City sounds: New York City**

Man kommt nicht weiter, und daher heißt es zurückgehen.

Wie sie nie geglaubt haben, etwas Feineres und Beherrzigerswerteres könne existieren, als sie selber.

Wie sie Angst um sich herum zu verbreiten wissen, im Bewußtsein, daß sie sich selber immer ängstigen vor irgend einem dunklen, dummen und dumpfen Etwas.

A dense, seemingly incessant drizzle?

A dense, seemingly incessant drizzle of small, light pieces of embers flies from the dark air down into the crowded street and cover the ground with glowing snow. At this moment, the tramway is passing by; it is as well covered over and over by this strange snow.

People stand there, carelessly looking up into the red-dotted heights, unaware that a glowing, boiling hot snowflake may catch their eye.

A gentleman riding the tramway sees his coat catch fire. Yet this minor fire has occurred without creating any further damage.

### **City sounds: New York City**

We can't get any further, therefore we're forced going back.

How they have never believed that something finer and more worthy of attention could exist than themselves.

How they know how to spread fear around themselves, with full knowledge that they themselves are always afraid of some dark, stupid and dull something.

Noch immer regnet es in dieser niegekannten und niegesehenen Weise. Man schätzt sich unwillkürlich ganz glücklich, im Gemüt noch ein wenig Glauben zu haben, um an ein Wunder aus Tausend und einer Nacht glauben zu können.

Und wirklich: Wir fühlen uns auf einmal ins Morgenland und in arabische Nächte versetzt, da wir jetzt gerade vor uns einen rötlich schimmernden Feenpalast erblicken.

Es ist vielleicht ein Haus, dessen Architektur so oft schon gerügt worden ist. In diesem Moment aber weiß man nicht, was mehr zu bewundern ist, die Holdheit der venezianischen Beleuchtung, oder die unübertroffen schöne Architektur. Der Feuerschein ist ein gediegener Baumeister.

### **City sounds: Helsinki**

Man wird hin und her geschoben, halb gehoben, getragen, geschaukelt. Eine unübersehbare Menschenmenge steht rings um die tönende, zischende, flatternde

Brandkatastrophe?

### **City sounds: Helsinki**

Wird es Menschenleben kosten? fragt man sich.

Wird es Menschenleben kosten?

It is still raining in this unprecedented and unseen way. One involuntarily considers oneself lucky to still possess some faith in believing in a miracle from 1001 nights.

And indeed: We suddenly feel transported to the Orient and into Arabian nights, while we are contemplating a reddish shimmering fairy palace in front of us.

It is perhaps a house whose architecture has so often been criticized. At this moment, however, one does not know what is more to be admired, the beauty of the Venetian lighting, or the unsurpassed beautiful architecture. The glow of fire is a dignified master builder.

### **City sounds: Helsinki**

One is being pushed back and forth, half lifted, carried, rocked. A conspicuous crowd stands around the sounding, hissing, fluttering

fire disaster?

### **City sounds: Helsinki**

Will it cost human lives? one wonders.

Will it cost human lives?

Man findet das Gewimmel bald so vertraut wie eine Duzfreundschaft.

Man findet das Gewimmel bald so vertraut

wie eine Duzfreundschaft mit einem lieben, schätzenswerten Menschen.

Hin und wieder wehen heiße Brandwinde über die Gesichter, neue Funkenschneegestöber erheben sich, ein prachtvoller Anblick.

ein prachtvoller Anblick?

Und immer brennt es, und immer brennt es

so und so viele Menschen schauen das Flammenschauspiel an.

Immer wieder wird das Auge vom Feuer angezogen, unwiderstehlich.

Jetzt sieht man, wenn man sich auf den Zehen hochrichtet, Schutzleute.

»Auf euch haben wir gerade gewartet«, sagt ein Bursche. Andere lachen.

Man steht Kopf neben Kopf, Atem neben Atem, Gefühl neben Gefühl, Schaulust neben Schaulust, Leib an Leib,

You soon find the milling crowd as familiar as a good friendship.

You will soon find the milling crowd as familiar

as a good friendship with a dear, estimable person.

Every now and then, hot winds of fire blow over their faces, new flurries of sparking snow rise, a magnificent sight.

a magnificent sight?

And it is always burning, and it is always burning.

so and so many people are watching the spectacle of flames.

Again and again the eye is drawn to the fire, irresistibly.

Now you can see guards, when you stand up on your toes.

"We've just been waiting for you," says a lad. Others are laughing.

You stand head to head, breath to breath, feeling to feeling, curiosity to curiosity, body to body,

Schaulust neben Schaulust? Leib an Leib ....

und noch immer meint man in der spannenden  
Naturnovelle weiterlesen zu sollen.

Plötzlich schießt aus dem glühenden Brandloch eine  
majestätische Flammenerscheinung, ein wahrer feuriger  
Riesenkörper hoch empor, um sich weit, als ein sanft  
fallender Regen,

hinüber in die Nachtluft zu legen, als ein sanft fallender  
Regen,

als sei da eben etwas Großes und Schönes gewesen und  
sterbe jetzt aus.

Hin und wieder wehen heiße Brandwinde über die  
Gesichter, neue Funkenschneegestöber erheben sich, ein  
prachtvoller Anblick. Und immer brennt es, und so und so  
viele Menschen schauen das Flammenschauspiel an. Der  
eine oder andere will gehen, aber immer wieder wird das  
Auge vom Feuer angezogen, unwiderstehlich.

Immer neue Menschen kommen heran, andere gehen.

Die, die abgehen, werfen sich in komischer Art  
dicht hinter pustende, tutende Autos, die ihnen eine  
willkommene Gasse zum Abgehen durchs bewegliche  
Gewühl bohren.

Und ...

Curiosity to curiosity? Body to body ....

and you still think you should continue reading this exciting novel  
of nature.

Suddenly out of the glowing fire hole a majestic apparition of  
flames shoots up, a truly giant fiery body, in order to fall down as  
a gently falling rain,

into the night air, as a gently falling rain,

as if something big and beautiful had just been there and is now  
dying away.

Every now and then, hot winds of fire blow over their faces, new  
flurries of sparking snow are rising, a magnificent sight. And it is  
still burning, and so and so many people are watching the  
spectacle of flames. Some want to leave, but again and again the  
eye is drawn to the fire, irresistibly.

Constantly new people are approaching, others are leaving.

Those who leave throw themselves in a strange way  
close behind the blowing, honking cars, which create a welcome  
alley for them to leave through the moving crowd.

And ...

Und jetzt ...

Jetzt schickt auch die elegante nächtliche Lebewelt ihre Gesandten, weibliche und männliche, in Limousinen und Pelze gebettet,

und noch immer brennt es.

Des Feuers Grimm ist nicht so bald zu besänftigen, nicht einmal mit Wasserstrahlen, auch mit den langanhaltendsten nicht.

Man sieht die Feuerwehrmannschaft, man bewundert ihre waghalsigen Stellungen und meint, sie jeden Augenblick in den Rauch und in die Flammen versinken zu sehen.

Jetzt geschieht eine allgemeine Zurückschiebung; vorn drängen Schutzleute!

Schutzleute?

vorn drängen?

vorn drängen Schutzleute?

Man hat einige Mühe, sich auf den Beinen zu halten, man ergreift in der ersten Unsicherheit des neuen Standpunktes, wie um sich zu befestigen, die nächstbeste Hand, es ist die reizende Hand eines Mädchens, aber man muß wohl oder übel dieses Eigentum wieder fahrenlassen.

And now ...

the elegant nocturnal jet set also sends its envoys, male and female, bedded in cabs and furs,

and it is still burning.

The fire of wrath cannot be appeased so soon, not even with jets of water, not even with the most prolonged ones.

You see the fire brigade, you admire their daring positions and you think you might see them sinking into the smoke and flames at any moment.

Now a general commotion backwards is happening; in the front, guards are pushing!

Guards?

in the front are pushing?

in the front, guards are pushing?

It is difficult to stand still on one's feet. In the initial uncertainty of the new position one takes the next best hand as if to secure oneself, it is the lovely hand of a girl, but for better or worse one must let go this property again.



dieses Eigentum?

dieses Eigentum?

wieder fahrenlassen.

Automobile mitten durchs Menschengewühl. »Gehen wir anderswo hin. Diese Ecke ist unheimlich.«

»Gehen wir anderswo hin. Diese Ecke ist unheimlich.«

V

Ein paar Straßen weiter, eilen die Menschen dicht neben- und hintereinander,

Wo viele Menschen sich dicht nebeneinander aufhalten.

Man muß sich, von einem Bürgersteig zum andern hinübergehend, hüten,

Sich hüten ist unmerklich

es ist zur Gewohnheit geworden

es ist zur Gewohnheit geworden

Ich bin schon ein wenig zermürbt,

zerstochen,

this property?

this property?

let go again.

Automobiles are driving right through the crowd. "Let's go somewhere else. This corner is getting spooky."

"Let's go somewhere else. This corner is getting spooky."

V

A few streets further on, people hurry close to each other one after the other

Where there are many people close to each other.

One has to be aware not to be run over, when crossing from one sidewalk to another,

To stay aware is imperceptible,

it has become a habit.

it has become a habit.

I'm already a little worn down,

Pricked all over,

zerdrückt,  
zerstampft,  
durchlöchert.

Ich bröckle schon ein wenig,

welke schon ein wenig, aber das macht gar nichts;

ja, ja!

Das kommt davon  
Das kommt vom Leben

VI

Wie mich die Abbildung des «brennenden Schiffes»  
ergreift!

Schrecklich, ein brennendes Schiff.

Ich bin ziemlich nervös bin ich ein wenig.

Die Seefahrer sehen sich in die Notwendigkeit gestellt, vor  
dem Feuer flüchten zu müssen;

zweifellos bin ich das ein wenig, sehr wahrscheinlich  
bin ich das ein wenig, möglicherweise bin ich das ein  
wenig. Ich hoffe, daß ich ein wenig nervös bin.

crushed,  
trampled down,  
perforated.

I'm already crumbling a little,

I'm withering a bit, but it doesn't matter;

yes, yes!

That comes from  
That comes from life

VI

How the image of the "burning ship" touches me!

Awful, a burning ship.

I am quite nervous, I am a little.

The sailors are forced to flee from the fire;

no doubt I am a little, very likely that I am a little, possibly I am  
a little. I hope that I am a little nervous.

Sie können aber nirgends anderswohin als ins Wasser springen, vor dem sie wieder am liebsten fliehen möchten.

Nein, ich hoffe es nicht, so etwas hofft man nicht, aber ich fürchte es, ja, ich fürchte es.

Fürchten ist hier besser angebracht als Hoffen, ohne Zweifel. Oder ....

Die Ausgedehntheit bildet für die Notleidenden, Rettungsuchenden eine Gefahr.

Ich bin schon ein wenig zermürbt,

Auf des Wassers Grund ziehen sich unbekannte Gebirge hin.

zerstochen,  
zerdrückt,  
zerstampft,

Den Gebildeteren der Überseer kann dies nicht unbekannt sein,

Angst ist überhaupt töricht.

und sie kommen sich um solchen genauen Wissens willen bedeutend verlässener vor als die diesbezüglich sich in kompletter Unwissenheit Befindenden.

Bildung ist ja ebenso zuverlässig und hilfreich wie trügerisch.

However, they have nowhere else to go but to jump into the water, from which they most likely would love to flee too.

No, I hope not, one does not hope such a thing, but I fear it, yes, I fear it.

Fear is more appropriate here than hope, no doubt. Or ....

The vastness is a danger for those in need, those seeking rescue.

I'm already a little worn down,

Unknown mountains stretch along the bottom of the water.

Pricked all over,  
crushed,  
trampled down,

This cannot be unknown to the more educated of the sailors,

Fear is foolish in the first place.

and they feel much more abandoned because of such exact knowledge than those who in this respect remain in complete ignorance.

Well, education is as reliable and helpful as it is deceptive.

wenn irgendeiner käme und zu mir spräche: «O du bist total nervös», «Ja, komme mir nur und sage mir das nur ruhig! Ich danke dir.»

Ich bin total nervös. Ich weiss es.

VIII

### City sounds: London

Ist es ein großes Unglück?

Ist es ein großes Unglück?

Dank der Umsicht und der Unerschrockenheit der Feuerwehr ist die Größe des Verlustes gemildert, aber ein altes, erinnerungsreiches, ehrwürdiges Gebäude ist verloren, das ist des Verlustes genug.

ist verloren?

das ist des Verlustes genug.

»alte Gerümpel«

Genug reizende Stätten des Altertums reißt uns der Alltag mit seinen geräuschvollen Forderungen ab, auch das Feuer hilft nun noch mit, die Geschichte dünner zu machen.

If someone came along and said to me, "Oh, you're so nervous," "Well yes, just go ahead and tell me! Thank you so much."

I am totally nervous. I know it.

VIII

### City sounds: London

Is it a great misfortune?

Is it a great misfortune?

Thanks to the prudence and intrepidity of the fire brigade, the magnitude of the loss has been mitigated, but an old, memorable, venerable building has been lost, that is enough of a loss.

has been lost?

that is enough of a loss.

"old rubbish"

Enough charming sites of ancient times are torn down by everyday life with its noisy demands, now even the fire is assisting in thinning out history.

wenig wert

dem Volk ist das »alte Gerümpel« wenig wert.

Die Stadt?

Die Stadt ....

Ein Briefträger, der da mit im Menschenhaufen steht, sagt:  
"Nur gut, wenn es Platz gebe für das Neue. In der Stadt  
sei sowieso bald alles zu eng. Das sei ja gräßlich ...  
verkehrshinderlich."

usw.

breite, schöne,

Wie sie Angst um sich herum zu verbreiten wissen

das sei etwa noch eine Gegend

da sei noch ... usw.

Immer reden, reden und reden sie

breite, schöne,

Wie verlieren sie ihre Zeit

fürchterlich lebendig

Zerklüftung

means little

the "old rubbish" means little to the common people.

The city?

The city ....

A postman, who is standing there in the crowd, says: "Only great if  
there is space for the new. Soon everything will be anyway too  
cramped in the city. That's terrible, a real hindrance to the traffic."

And so on

wide, beautiful

How they know to spread fear around them

which is still quite an area

where there are still .... And so on

They are always talking, talking and talking

wide, beautiful

How they lose their time

terribly alive

Ragging

Zerflatterung und Zerfaserung.

IX

Mein Kamerad drängt, er friert,

Auch in einer Großstadt sind zu einer gewissen, vorgerückten Nachtstunde die Straßen verhältnismäßig still.

wir glauben jetzt nachgerade, daß wir Appetit auf ein hübsches Abendessen haben.

Wir gehen

Wir gehen .... nach irgendeiner Richtung vielleicht planlos dahin.

Das Gelbe, Rote, Glühende hinter uns

wir drehen uns noch manchmal um

hinter uns

Das Gelbe, Rote

Lebt noch

Lebt noch?

Das Gelbe

Ragging and fraying.

IX

My comrade is pressing, he's freezing,

Even in a big city, the streets are relatively quiet at a certain advanced hour of the night.

we believe that after all we have an appetite now for a nice dinner.

We are leaving,

We are leaving ... walking around in any direction, perhaps aimlessly.

The yellow, red, glowing behind us

we still turn around sometimes

behind us

The yellow, red

is still alive

is still alive?

The yellow

Rote

Glühende

Wir drehen uns um

es spricht noch dieselbe kraftvolle Wutsprache

es empfindet noch mit denselben unverwüstlichen  
Flammenempfindungen.

denselben Flammenempfindungen

Flammenempfindungen?

Aber mein Kamerad meint, es werde langweilig, so lange  
hinzuschauen.

Ich gebe ihm recht. Eine meiner vielleicht üblen  
Gewohnheiten besteht darin, meinen Nebenmenschen  
stets recht zu geben.

Es ist für diesmal genug.

Ach, es ist so hübsch, so hübsch, zu leben.

red

glowing

we turn around

it is still speaking the same powerful language of rage,

it is still feeling with the same indestructible sensations of flames.

the same sensations of flames

sensations of flames?

But my comrade thinks it starts getting boring to watch for so long.

I agree with him. One of my bad habits perhaps is to always agree  
with my fellow men.

It's enough for this time.

Oh, it's so nice, so nice to live.

|