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Shutters and balcony door opening; sounds from the street; cars; tram 

 

Sometimes	when	I	wake	up,	I	open	the	shutters	and	go	out	onto	the	balcony	to	see	

who’s	 passing	 by.	 And	 the	 other	 day,	 a	 boy	 walked	 down	 the	 street	 and	 I	

remembered	I	have	a	lock	of	his	hair.		

But	he	doesn’t	know	it.	

 

Door bell ringing; footsteps on wooden floor 

	

Who	is	it?	

Sometimes	I	think	of	knocking	at	the	door	of	the	houses	I	lived	in	or	spent	time	in.	

To	see	who	lives	there	now	and	what	the	house	looks	like	inside.	To	remember	all	

the	things	that	happened	there.	And	see	if	the	old	Sofia	still	lives	there,	the	one	that	

is	no	longer	me.	

 

[00:01:08.20] 
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Portadas da varanda a abrir; sons de rua; carros; eléctrico a passar 

 

Eu	às	vezes	acordo,	abro	as	portadas	e	fico	à	varanda	a	ver	quem	passa.	E	no	outro	

dia,	passou	aqui	um	rapaz	e	eu	lembrei-me	que	tenho	um	fio	de	cabelo	dele.		

Mas	ele	não	sabe.	

 

Campainha a tocar; passos no chão de madeira 

	

Quem	é?	

Às		vezes	penso	em	ir	tocar	à	porta	das	casas	onde	morei,	das	casas	por	onde	passei.	

Ver	quem	lá	mora,	como	é	que	a	casa	está.	Recordar-me	do	que	vivi	ali.	Ver	se	ainda	

lá	está	uma	Sofia	antiga,	que	já	não	sou	eu.	

 

[00:01:08.20] 
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Music* 

Go,	my	beautiful	love,	go	

Even	though	I’ll	stay	here	and	cry	

Even	though	I	won’t	ask	you	to	stay	

	

Car engine stopping; car door opening; swallows; sounds of someone getting out of the 

car; footsteps 

 

The	other	day	I	drove	to	the	house	that	belonged	to	my	grandmother	Angelina,	the	

house	where	my	Dad	used	to	live	when	he	was	a	little	boy.	I	knocked	at	the	door,		

knocking at a wooden door		

but	no	one	answered.	I	looked	through	the	keyhole	and	saw	a	boat.	

 

Flipping pages of a book 

	

I	kept	locks	of	hair	of	two	of	my	boyfriends.	One	is	inside	this	book,		

Where	is	it?	It’s	here.	

the	other	one	I	keep	inside	a	plastic	heart.			

	

Barley coffee being poured into a porcelain coffee cup 

	

[00:02:20.29] 
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Música* 

vai	embora	vai	meu	lindo	amor,		

embora	me	fique	a	chorar	

embora	não	te	peça	para	ficar	

	

Motor de um carro a ser desligado; porta do carro a abrir-se; sons de andorinhas; som 

de alguém a sair do carro e a fechar a porta; passoss 

 

Eu	no	outro	dia	 fui	 à	 casa	 que	 foi	 da	minha	 avó	Angelina.	À	 casa	 onde	o	meu	pai	

morou	em	pequenino.	Fui	até	ao	portão,	bati....	

Bater a um portão de madeira	

mas	ninguém	atendeu.	Espreitei	pelo	buraco	da	fechadura	e	vi	um	barco.			

 

Um livro a ser folheado	

	

Eu,	guardei	fios	de	cabelos	de	dois	namorados.	Um	está	no	meio	deste	livro,		

Onde	é	que	está?	Está	aqui.	

outro	guardei	dentro	de	um	coração	de	plástico.	

	

Cevada a ser deitada numa chávena de porcelana 

	

[00:02:20.29] 
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The	last	time	I	saw	my	grandmother	was	at	her	house.	We	drank	barley	coffee	and	

ate	biscuits.	

	

Wardrobe door opening 

	

My	grandmother	opened	a	wardrobe	and	showed	me	the	clothes	she	wanted	to	be	

buried	in.	I	remember	they	were	dark	clothes.	

	

Drawer being opened  

	

Then	she	took	a	box	out	of	a	drawer,	and	said,	"I	want	to	be	buried	with	this	box,	I	

want		them	to	put	this	box	inside	my	coffin."	Inside	the	box	were	locks	of	hair	from	

her	four	childen.	She	only	had	boys.		

	

Water spout 

 

One	of	them	was	my	father’s	hair.	My	grandmother	showed	me	this	box	and	started	

to	cry.	

	

Shutters and balcony door opening; sounds from the street; cars; tram; man singing fado 

on the street 

	

Why	did	I	keep	my	boyfriend’s	hair?	Why	do	we	keep	anyone’s	hair?	Is	it	so	we	can	

remember	 them?	Or	 is	 it	 just	 the	act	of	keeping	 them	 that	matters?	Maybe...	 but	 I	

can’t	help	thinking	that	a	single	hair	contains	an	infinite	quantity	of	information.		

	

[00:04:14.00] 
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A	última	vez	que	vi	a	minha	avó	foi	na	casa	dela.	Ela	fez-me	cevada	e	comemos	com	

bolachas.		

	

Som de uma porta do armário a ser aberta 

	

A	 minha	 avó	 abriu	 um	 armário	 e	 mostrou-me	 a	 roupa	 que	 queria	 que	 lhe	

vestíssemos	quando	morresse.	Lembro-me	que	era	roupa	escura.		

	

Gaveta a ser aberta 

	

Depois	 tirou	 uma	 caixa	 de	 dentro	 de	 uma	 gaveta.	 E	 disse-me:	 “Eu	 quero	 ser	

enterrada	 com	 esta	 caixa,	 quero	 que	 ponham	 esta	 caixa	 dentro	 do	 meu	 caixão.”	

Dentro	 da	 caixa	 tem	 cachos	 de	 cabelos	 dos	 4	 filhos	 da	 minha	 avó.	 Ela	 só	 teve	

rapazes.		

	

Bica de água 

Um	é	cabelo	do	meu	pai.	A	minha	avó	mostrou-me	essa	caixa	e	começou	a	chorar.		

	

Portadas da varanda a abrir; sons de rua; carros; eléctrico; um homem canta fado na 

rua 

	

Porque	 é	 que	 eu	 guardei	 fios	 de	 cabelo	 dos	 meus	 namorados?	 Porque	 é	 que	 se	

guarda	 os	 cabelos	 das	 pessoas?	 É	 para	 nos	 lembrarmos	 delas?	 Ou	 é	 o	 gesto	 de	

guardar	que	importa?	Pode	ser,	mas	eu	não	consigo	deixar	de	pensar	que	um	fio	de	

cabelo	contem	uma	quantidade	infindável	de	informação.	

	

[00:04:14.00] 
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Swallows; trying to open a door; cowbells 

	

My	 grandmother's	 house	 was	 a	 big	 stone	 house	 built	 in	 the	 19th	 century.	 In	 the	

spring	swallows	used	to	nest	there.	In	the	garden	there	was	a	large	tank	for	washing	

clothes	fed	by	a	fresh	water	spring.	

	

Water spout 

	

One	of	my	grandmother's	 children,	 the	oldest	 one,	 drowned	 in	 that	washing	 tank.	

His	name	was	Artur.	He	was	4	years	old.	It	was	my	grandmother	who	found	him	and	

took	him	out	of	the	water.	She	was	crying	when	she	told	me	this	story	at	the	age	of	

93.	My	grandmother	had	another	child	who	also	died	young,	 I	don’t	know	how	he	

died.	In	the	old	days	people	wouldn’t	talk	about	death.	Families	used	to	keep	a	lot	of	

secrets.	

	

Swallows; cowbells 

	

When	my	grandmother	died,	 I	wasn’t	 in	Portugal	so	I	didn’t	go	to	the	funeral.	And	

when	I	asked	my	father,	"What	about	the	box,	did	you	put	it	 inside	the	coffin?"	My	

father	replied,	"Which	box?".	Because	my	father	had	dementia	by	then,	but	we	didn’t	

know	 it	 yet.	 I	 went	 back	 to	 my	 grandmother’s	 house,	 no	 one	 was	 living	 there	

anymore,	I	opened	the	drawer...	

 

Drawer being opened 

 

...	and	there	was	the	box.	And	now	it’s	here	with	me.	I	have	it	now	in	my	hands.		

 

[00:05:53.20] 
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Andorinhas; som de alguém a tentar abrir um portão; chocalhos 

	

A	 casa	 da	minha	 avó	 era	 uma	 casa	 grande	 de	 pedra	 construída	 no	 século	 XIX.	Na	

primavera	 as	 andorinhas	 faziam	 lá	 ninho.	 Tinha	 um	 tanque	 e	 uma	 bica	 de	 água	

sempre	a	correr.		

	

Bica de água 

	

Um	dos	filhos	da	minha	avó,	o	primeiro,	afogou-se	nesse	tanque.	Chamava-se	Artur.	

Tinha	4	anos.	Foi	a	minha	avó	que	o	encontrou	e	o	tirou	da	água.	Ela	contou-me	isto	

a	chorar	quando	 tinha	93	anos.	A	minha	avó	 teve	outro	 filho	que	 também	morreu	

jovem,	nem	sei	de	quê.	Dantes	não	 se	 falava	dessas	 coisas.	As	 famílias	guardavam	

muitos	segredos.		

	

Andorinhas; chocalhos 

	

Quando	 a	 minha	 avó	 morreu,	 eu	 não	 estava	 em	 Portugal	 e	 não	 fui	 ao	 funeral.	 E	

quando	perguntei	ao	meu	pai	“E	a	caixa,	puseram	no	caixão?”.	O	meu	pai	perguntou-

me:	“Que	caixa?”.	Porque	o	meu	pai	 já	 tinha	demência	nessa	altura,	mas	nós	ainda	

não	sabíamos.	Quando	fui	lá	a	casa,	já	lá	não	morava	ninguém,	abri	uma	gaveta...	

 

Gaveta a ser aberta  

 

...	e	estava	lá	a	caixa.	E	agora	está	aqui	comigo.	Estou	com	ela	na	mão.		

	

 

[00:05:53.20] 
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Pages being flipped 

	

My	grandmother's	box	is	full	of	holy	saints.	There	is	a	photograph	of	little	Artur	and	

a	newspaper	clipping.		

	

“The	 innocent	Artur	Manuel	Carvalho	de	Oliveira	passed	away.	His	parents,	

grandparents,	uncles	and	aunts,	hereby	fulfill	their	painful	duty	to	announce	

the	 death	 of	 their	 lamented	 son,	 grandson	 and	 nephew.	 And	 further	 give	

notice	that	the	funeral	will	take	place	today,	the	29th.	The	body	will	be	taken	

from	Nine	to	Porto,	arriving	at	the	Paranhos	Cemetery	at	3	pm.”	

	

I	don’t	know	the	year,	or	the	month.	But	it	was	during	the	Second	World	War,	

because	 on	 the	 other	 side	 of	 the	 clipping	 there	 is	 a	 news	 article	 about	 the	

war.	

	

These	were	the	things	my	grandmother	wanted	to	keep	forever.	Now	they	are	also	

my	memories.	And	this	box	for	me	will	always	contain	this	bittersweet	memory	of	

my	grandmother.	

	

	

	

*		Song:	Meu	Sonho	Doido	

Artist:	João	Lóio		

Album:	Encontros	

Label:	Memórias	Label	

Portugal,	1997. 

 

Translated	by	Amanda	Booth	and	Sofia	Saldanha 
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Páginas de um livro a serem folheadas 

	

	

A	caixa	da	minha	avó	está	cheia	de	santinhos.	Tem	uma	fotografia	do	Arturinho	e	um	

recorte	de	jornal.	

	

O	inocente	Artur	Manuel	Carvalho	de	Oliveira	faleceu.	Seus	pais,	avós	e	tios	cumprem	o	

doloroso	 dever	 de	 noticiar	 o	 falecimento	 do	 seu	 chorado	 filho,	 neto	 e	 sobrinho.	 E	

participam	que	o	seu	funeral	se	realiza	hoje,	29,	após	trasladação	de	Nine	para	o	Porto	

para	o	cemitério	de	Paranhos	pelas	15	horas.	

	

Não	 sei	 que	 ano	 é	 isto,	 nem	 que	 mês.	 Mas	 foi	 durante	 a	 Segunda	 Guerra,	

porque	atrás	tem	uma	notícia	sobre	a	Segunda	Guerra.		

	

Eram	 estas	 as	 coisas	 que	 a	 minha	 avó	 queria	 guardar	 para	 sempre.	 Agora	 são	

também	 as	 minhas	 recordações.	 E	 esta	 caixa,	 para	 mim,	 vai	 ser	 sempre	 a	 mais	

agridoce	recordação	da	minha	avó.		

	

	

	

	

*		Canção:	Meu	Sonho	Doido	

Artista:	João	Lóio		

Álbum:	Encontros	

Editora:	Memórias		

Portugal,	1997.	

	

Tradução	de	Amanda	Booth	e	Sofia	Saldanha 


