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Shutters and balcony door opening; sounds from the street; cars, tram

Sometimes when [ wake up, [ open the shutters and go out onto the balcony to see
who’s passing by. And the other day, a boy walked down the street and I

remembered | have a lock of his hair.

But he doesn’t know it.

Door bell ringing; footsteps on wooden floor

Who is it?

Sometimes I think of knocking at the door of the houses I lived in or spent time in.
To see who lives there now and what the house looks like inside. To remember all
the things that happened there. And see if the old Sofia still lives there, the one that

is no longer me.

[00:01:08.20]
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Portadas da varanda a abrir; sons de rua; carros; eléctrico a passar

Eu as vezes acordo, abro as portadas e fico a varanda a ver quem passa. E no outro

dia, passou aqui um rapaz e eu lembrei-me que tenho um fio de cabelo dele.

Mas ele ndo sabe.

Campainha a tocar; passos no chdo de madeira

Quem é?

As vezes penso em ir tocar a porta das casas onde morei, das casas por onde passei.
Ver quem la mora, como é que a casa esta. Recordar-me do que vivi ali. Ver se ainda

14 esta uma Sofia antiga, que ja ndo sou eu.

[00:01:08.20]



Music*
Go, my beautiful love, go
Even though I'll stay here and cry

Even though [ won’t ask you to stay

Car engine stopping; car door opening, swallows; sounds of someone getting out of the

car; footsteps

The other day I drove to the house that belonged to my grandmother Angelina, the

house where my Dad used to live when he was a little boy. I knocked at the door,
knocking at a wooden door

but no one answered. I looked through the keyhole and saw a boat.

Flipping pages of a book

[ kept locks of hair of two of my boyfriends. One is inside this book,
Where is it? It's here.

the other one I keep inside a plastic heart.

Barley coffee being poured into a porcelain coffee cup

[00:02:20.29]



Musica*
vai embora vai meu lindo amor,
embora me fique a chorar

embora ndo te pega para ficar

Motor de um carro a ser desligado; porta do carro a abrir-se; sons de andorinhas; som

de alguém a sair do carro e a fechar a porta; passoss

Eu no outro dia fui a casa que foi da minha avé Angelina. A casa onde o meu pai

morou em pequenino. Fui até ao portao, bati....
Bater a um portdao de madeira

mas ninguém atendeu. Espreitei pelo buraco da fechadura e vi um barco.

Um livro a ser folheado

Eu, guardei fios de cabelos de dois namorados. Um esta no meio deste livro,
Onde é que esta? Esta aqui.

outro guardei dentro de um coracgao de plastico.

Cevada a ser deitada numa chavena de porcelana

[00:02:20.29]



The last time | saw my grandmother was at her house. We drank barley coffee and

ate biscuits.

Wardrobe door opening

My grandmother opened a wardrobe and showed me the clothes she wanted to be

buried in. [ remember they were dark clothes.

Drawer being opened

Then she took a box out of a drawer, and said, "I want to be buried with this box, I
want them to put this box inside my coffin." Inside the box were locks of hair from

her four childen. She only had boys.

Water spout

One of them was my father’s hair. My grandmother showed me this box and started

to cry.

Shutters and balcony door opening; sounds from the street; cars; tram; man singing fado

on the street

Why did I keep my boyfriend’s hair? Why do we keep anyone’s hair? Is it so we can
remember them? Or is it just the act of keeping them that matters? Maybe... but I

can’t help thinking that a single hair contains an infinite quantity of information.

[00:04:14.00]



A udltima vez que vi a minha avé foi na casa dela. Ela fez-me cevada e comemos com

bolachas.

Som de uma porta do armario a ser aberta

A minha av6é abriu um armario e mostrou-me a roupa que queria que lhe

vestissemos quando morresse. Lembro-me que era roupa escura.

Gaveta a ser aberta

Depois tirou uma caixa de dentro de uma gaveta. E disse-me: “Eu quero ser
enterrada com esta caixa, quero que ponham esta caixa dentro do meu caixdo.”
Dentro da caixa tem cachos de cabelos dos 4 filhos da minha avé. Ela sé teve

rapazes.

Bica de dgua
Um é cabelo do meu pai. A minha avé mostrou-me essa caixa e comec¢ou a chorar.

Portadas da varanda a abrir; sons de rua; carros; eléctrico;, um homem canta fado na

rua

Porque é que eu guardei fios de cabelo dos meus namorados? Porque é que se
guarda os cabelos das pessoas? E para nos lembrarmos delas? Ou é o gesto de
guardar que importa? Pode ser, mas eu ndo consigo deixar de pensar que um fio de

cabelo contem uma quantidade infindavel de informacao.

[00:04:14.00]



Swallows; trying to open a door; cowbells

My grandmother's house was a big stone house built in the 19th century. In the
spring swallows used to nest there. In the garden there was a large tank for washing

clothes fed by a fresh water spring.

Water spout

One of my grandmother's children, the oldest one, drowned in that washing tank.
His name was Artur. He was 4 years old. It was my grandmother who found him and
took him out of the water. She was crying when she told me this story at the age of
93. My grandmother had another child who also died young, I don’t know how he
died. In the old days people wouldn’t talk about death. Families used to keep a lot of

secrets.

Swallows; cowbells

When my grandmother died, [ wasn’t in Portugal so I didn’t go to the funeral. And
when I asked my father, "What about the box, did you put it inside the coffin?" My
father replied, "Which box?". Because my father had dementia by then, but we didn’t
know it yet. I went back to my grandmother’s house, no one was living there

anymore, [ opened the drawer...

Drawer being opened

... and there was the box. And now it’s here with me. I have it now in my hands.

[00:05:53.20]



Andorinhas; som de alguém a tentar abrir um portdo, chocalhos

A casa da minha avé era uma casa grande de pedra construida no século XIX. Na
primavera as andorinhas faziam 14 ninho. Tinha um tanque e uma bica de agua

sempre a correr.

Bica de dgua

Um dos filhos da minha avé, o primeiro, afogou-se nesse tanque. Chamava-se Artur.
Tinha 4 anos. Foi a minha avé que o encontrou e o tirou da dgua. Ela contou-me isto
a chorar quando tinha 93 anos. A minha avé teve outro filho que também morreu
jovem, nem sei de qué. Dantes ndo se falava dessas coisas. As familias guardavam

muitos segredos.

Andorinhas; chocalhos

Quando a minha avé morreu, eu ndo estava em Portugal e ndo fui ao funeral. E
quando perguntei ao meu pai “E a caixa, puseram no caixao?”. O meu pai perguntou-
me: “Que caixa?”. Porque o meu pai ja tinha deméncia nessa altura, mas nés ainda

ndo sabfamos. Quando fui 14 a casa, ja 14 ndo morava ninguém, abri uma gaveta...

Gaveta a ser aberta

... e estava la a caixa. E agora estd aqui comigo. Estou com ela na mao.

[00:05:53.20]



Pages being flipped

My grandmother's box is full of holy saints. There is a photograph of little Artur and

a newspaper clipping.

“The innocent Artur Manuel Carvalho de Oliveira passed away. His parents,
grandparents, uncles and aunts, hereby fulfill their painful duty to announce
the death of their lamented son, grandson and nephew. And further give
notice that the funeral will take place today, the 29th. The body will be taken

from Nine to Porto, arriving at the Paranhos Cemetery at 3 pm.”

[ don’t know the year, or the month. But it was during the Second World War,
because on the other side of the clipping there is a news article about the

war.

These were the things my grandmother wanted to keep forever. Now they are also
my memories. And this box for me will always contain this bittersweet memory of

my grandmother.
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Paginas de um livro a serem folheadas

A caixa da minha avé esta cheia de santinhos. Tem uma fotografia do Arturinho e um

recorte de jornal.

O inocente Artur Manuel Carvalho de Oliveira faleceu. Seus pais, avds e tios cumprem o
doloroso dever de noticiar o falecimento do seu chorado filho, neto e sobrinho. E
participam que o seu funeral se realiza hoje, 29, apés trasladagdo de Nine para o Porto

para o cemitério de Paranhos pelas 15 horas.

Ndo sei que ano é isto, nem que més. Mas foi durante a Segunda Guerra,

porque atras tem uma noticia sobre a Segunda Guerra.

Eram estas as coisas que a minha avd queria guardar para sempre. Agora sdo
também as minhas recordagdes. E esta caixa, para mim, vai ser sempre a mais

agridoce recorda¢do da minha avo.

* Cancgdo: Meu Sonho Doido
Artista: Jodo Léio

Album: Encontros

Editora: Memoérias

Portugal, 1997.
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